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Algunas claves sobre

el asesinato de Trotski

J. Gutiéerrez Alvarez

N varias ocasiones Trotski subrayoé que la ultima parte de
su vida politica, la que va desde 1929 hasta su muerte, fue en-
tre todas la mads importante, quizas la unica en la que su

presencia fue, en palabras suyas, «insustituible». Su protagonismo
indiscutido al frente de la revolucion de 1905, en la preparacion y
culminacion de la revolucion de Octubre, en la formacion, desarrollo y

victoria del Ejército Rojo, en los primeros anos de la URSS vy de la
Internacional Comunista, etc., (1) no alcanzan para él la trascenden-
cia de estos anosen los que fue el antipoda de Stalin, de la burocracia

usurpadora que habia invertido los fines y los medios del bolchevismo
clasico.

(1) Ver, entre otros, Isaac Deutscher, Trotski, tres voliimenes, Ed. Era, México; Leén Trotski, Mi vida, Ed. ZYX,
Madrid; Ernest Mandel, El pensamiento de Trotski, Ed. Fontamara, Barcelona. Para una introduccion mds asequible
J. Gutiérrez Alvarez, Conocer a Trotski, Ed. Dopesa, Barcelona.

URANTE esta parte de su biogralia

Trotski no solo escribié algunas de sus
obras mas destacadas —Historia de la revo-
lucion rusa, Mi vida, La revolucion traicio-
nada, En defensa del marxismo...—, también
tuvo un protagonismo indirecto —su escena-
rio directo fue su estudio— en la crisis in-
terna del PCUS, en la noche negra de «caza
de brujas», en la critica de la politica nacio-
nal e internacional comunista, en aconteci-
mientos como los que sacudieron Alemania,
Francia y Espana, en la construccion de la
IV.2 Internacional. No se puede comprender
lo que ocurrio, su persecucion y muerte, sin
entender el significado de esta lucha de
Trotski en el exilio.

Durante un par de décadas después de su
muerte, Trotski parecié una personalidad
perdida en el tiempo, en el mejor de los casos
una estrella fugaz. Sin embargo, su lugar en
la historia ha ido cobrando importancia en
los ultimos tiempos hasta cobrar plena vi-
gencia. En este renacimiento concurren fac-

tores objetivos como el desprestigio cada vez
mayor del estalinismo, el resurgimiento re-
volucionaric mundial; pero también concu-
rre el factor humano, la personalidad de
Trotski que, incluso sus mas acérrimos ene-
migos, calificaron como extraordinaria. Fue,
como diria Victor Serge, «el ultimo gigante»
del marxismo clasico. Su suerte hubiera sido
otra de haber muerto antes de oponerse a
Stalin; hubiera quizas contado con las mas
altas estimas del PCUS.

LAS DIFICULTADES DE ENFOCAR
LA «CUESTION» TROTSKI

A pesar de que en el terreno de la historia
poco haya que anadirsobre la «verdad» de la
controversia Stalin-Trotski: (hasta los histo-
riadores: comunistas occidentales como
Ellenstein, Procacci, Strada, etc., aceptan
que, al margen de las valoraciones politicas
que se puedan hacer, la «verdad» estuvo a
favor del segundo), todavia persiste una no-
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Leon Trotski, en octubre de 1917.

table resistencia para rehabilitarlo. Todavia
en los paises del socialismo «realmente exis-
tente», el trotskismo es un tema que compite
sobre todo a la policia. Con una continuidad
exasperante, los expertos al <>rvicio del po-
der publican nuevos libros en los que se in-
siste en las viejas falsificaciones estalinistas:
Trotski fue enemigo de Lenin, antisoviético,
agente del enemigo, etc. En 1968, el «trots-
kismo» fue utilizado como pretexto por
Breznev para invadir Checoslovaquia.

En este sentido vale la pena citar el ejemplo
de Peter Weiss cuando éste escribio « Trotski
en el exilio». Desde los paises del Este la
reaccion fue fulminante. Sus obras fueron
retiradas de la circulaciéon. Desde la revista
«Literaturnaya Gazeta», Lew Giusburg, es-
critor ruso considerado como «liberal» vy
traductor de Weiss escribié una dura requi-
sitoria contra éste. La respuesta de Weiss
explicaba algo tan basico como que:

«La ocultacion de las debilidades y conflictos
nunca puede ser de gran provecho para el so-
cialismo, y solamente su descubrimiento vy
andalisis producen su fortalecimiento. La cri-

tica despiadada de todos los defectos del propio
bando fue siempre un principio fundamental
del movimiento obrero (...). Como autor cuya
obra persigue en su totalidad mostrar cuantos
ejemplos se den de mentiras, injusticias y opre-
sion y tratar por todos los medios de combatir-
las, esa supuesta necesidad de echar mano del
«lenguaje de los esclavos» en un estado socia-
lista se me antoja un escarnio contra los fun-
damentos del marxismo y contra los intentos
de avance en el terreno de la educacion en los
paises socialistas. Pues son precisamente estas
cosas las que debieran haber visto fortalecida
su posicion actual gracias a la confrontacion
con materias de cardcter controvertido» (2).

En el movimiento comunista internacional
la «cuestion» resulta cuanto menos com-
prometida. De los partidos comunistas mas
afines con la URSS —lo mismo ocurre con
los prochinos y los proalbaneses—, no hay
nada que decir, ya lo dicen las historias ofi-
ciales. Entre ellos, el francés por vivir en
condiciones culturales muy especificas re-
sulta una excepcion. En los ultimos anos,
sobre todo a través de las obras de Ellenstein,
ha comenzado una obra de rehabilitacién
parcial de Trotski. Su lugar en la historia es,
en lo ftundamental, respetado v se le consi-
dera como un «revolucionario equivocado».
En estos criterios se afirman los «eurocomu-
nistas», el PCI, el mas evolucionado de todos
ha publicado a Trotski en sus editoriales, lo
ha exaltado desde su prensa e, incluso ha
llegado a organizar un simposium -interna-
cional sobre el cuarenta aniversario de su
muerte (3). Pero este «<aggionamiento» tiene
unos limites: se fijan en la historia «nacio-
nal» de cada partido y en el reconocimiento
de que en lo fundamental Stalin fue mas
«realista».

Por todo ello Trotski sigue siendo un clasico
marxista muy incomodo. Sus aportaciones
chocan irreductiblemente contra la historia,
contra las tradiciones de estos partidos. Por
lo general, los autores representativos del
comunismo oficial no lo tratan de frente, no
lo reconocen, lo mismo que sus partidos no lo
rehabilitan ni tratan con la URSS el pro-
blema de su reivindicacién, aunque sea

(2) No obstante, Weiss ha retirado esta obra de todos los
teatros, ya que segun él no esta de acuerdo, es «un asunto
muy complejo que precisa andlisis muy rigurosos. Desde
esta retirada las obras de Weiss han vuelto a circular por
la URSS y los paises del Este.

(3) Se trata del «Convegno Internazionale per il Quaren-
tesimo Anniversario della morte di Leon Trotski», cele-
brado en Follonica (Italia) v en el que concurrieron histo-
riadores de innumerables paises.




como un «revolucionario equivocado». In-
cluso como tal resulta inintegrable.

EL ALCANCE DEL DRAMA

Al contrario de lo que suele pensarse, el ase-
sinato de Trotski no fue ni un hecho aislado,
ni fruto de la improvisacién. Segun parece
desprenderse de algunos documentos del Ar-
chivo Trotski de Harvard (4), Stalin ya acari-
cio la idea de atentar contra Trotski en 1927,
pero consideré que la situacién no estaba
madura, era imprevisible la reaccién del
partido y de las juventudes. Opto6 por expul-
sarlo del partido y por deportarloa Alma-Ata
durante dos anos. En 1929 le quité la ciuda-

dania rusa y lo envié al exilio. Trotski no se
arredro por ello:

«Las feroces persecuciones, escribio, las ca-
lumnias deshonrosas vy la represion estatal no
son suficientes para variar nuestra actitud
frente a la revolucion de Octubre v el Partido
Internacional de Lenin. En las prisiones esta-
linistas, en el exilio y en el destierro permanece-
remos [ieles a ambos hasta el fin».

Aunque dos de sus amigos —Joffé, al que se le
impidio curarse en el extranjero y Blumkin,
fusilado por «contactar» con Trotski en
Prinkipo— habian ya muerto victimas de
Stalin y que la casi totalidad de la Oposicién
de Izquierda se encontraba deportada en la
Siberia en condiciones infrahumanas, nadie
pudo imaginar en aquella época el alcance
de la represion que se desencadenaria anos
mas tarde. Hasta 1934, la policia estalinista,
la GPU, tuvo otros problemas que el de aca-
bar con los «trotskistas» (5). El giro provino
. de la situacion creada por la derrota del pro-
letariado aleman, «neutralizado» por la gue-
rra particular entre estalinistas y socialde-
mocratas. Esta nueva situacién vino a con-

(4) Temeroso de que sus archivos fueran destruidos o lo
gue era peor, cayeran en manos de sus contrincantes,
Trotski convino su entrega a la Universidad de Harvard
con la condicion de que no fueran abiertos hasta 1980.
Sobre este tema ver, Jean-Paul Joubert, Les papiers d’exil
de Leon Trotski, editado por los organizadores del Con-
Vegno.

(5) El primero que empleé este ténmino fue quizds el diri-
gente liberal Miliukov, referiéndose al espiritu que reinaba
en las asambleas de 1905. En un sentido peyorativo fue
empleado por los adversarios de Trotski para contrapo-
nerlo a sus respectivos leninismos. Trotski siempre lo uti-
lizo entre comillas. Afirmé que nunca pensé en crear un
sistema distinto al de Marx y Lenin y adopto el epiteto de
«bolchevigue-leninista». A pesar de todo admitié que si de
alguna manera tenia sentido su empleo era como sino-
nimo de su contribucion al marxismo en su lucha contra
su desnaturalizacion estalinista,

Adolf Joffe, artifice de la diplomacia bolchevigue, que posterior-
mente se suicidaria, enun momento de depresion, hostigado por
la brutal actitud de Stalin hacia Trotski y hacia él mismo.

tirmar el vaticinio que Trotski daba en su
Diario:

«Stalin daria ahora cualquier cosa por revocar
su decision de deportarme. No hay duda de que
recurrird a la accion terrorista en dos casos...:
si hay una amenaza de guerra o si su propia
situacion se deteriora gravemente. Natural-
mente puede haber también un tercer caso y un

cuarto. Veremos. Y si no lo veremos nosotros,
otros lo verdn».

Ambas variantes, guerra y crisis de poder
tuvieron lugar. Desde que Hitler ascendié al
poder la Segunda Guerra Mundial era algo
que se veia venir. La defensa de la URSS se
tornaba mas acuciante que nunca. La frac-
cion del poder en el PCUS entré en crisis,
Stalin conoci6 su hora mas baja. Desde su
propia fraccion, una parte tendié la mano a
las oposiciones de derecha (bujarinista) y de
izquierda (trotskista); todo parecia posi-
ble (6). También habia otros motivos. En

(6) Ver, Pierre Broué, Trotski et le bloc des oppositions
de 1932, Cahiers Leon Trotski, n.? 5. Estos cahiers estdn

editados por el Institut Leén Trotski, 29 rue Descartes, 75
0005, Paris.
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pleno auge del culto a la personalidad de
Stalin, desde el exilio, Trotski continuaba
siendo el Gran Negador. Se ha dicho que
Trotski estaba en el nadir, pero ni la derecha
(7) ni Stalin lo subestimaron nunca. Repre-
sentaba la revolucion de Octubre, era el fan-
tasma del comunismo...

Stalin no penso solo en la muerte de su rival,
quiso terminar con todo lo que le arropaba
desde dentro y fuera de la URSS. La teoriza-
cion para este exterminio se desprendia de la
nueva caracterizacion que hacia del «trots-
kismo», éste «... habia dejado de ser una co-
rriente politica dentro de la clase obrera, es
una banda sin principios y sin ideologia, una
banda de saboteadores, de agentes de diver-
sion y de informacion, de espias, de asesinos,
una banda a sueldo de espionaje». Ya habia
pasado la época en que el «trotskismo» pa-
saba por ser una variante oportunista del
menchevismo, habia empezado la época del
hitlero-trotskismo, etc.

(7) «Ya conoce usted lo gue se prepara: no un alzamiento
tumultuario callejero, de esos que la Guardia Civil holga-
damente reprimia, sino un golpe de técnica perfecta, con
arreglo a la escuela de Trotski y quien sabe si dirigido por
Trotski mismo (hay no pocos motivos para suponerlo en
Espana)», Carta de José Antonio a Franco posterior al le-
vantamiento asturiano de 1934 Cronica de la guerra es-
panola, Ed. Codex, p. 79, Buenos Aires.

Stalin, en la década de los treinta. En el momento de consolidar
su poder sobre la Unién Soviética, tras desplazar a Trotski del
Poder.

Los métodos propiciados por Stalin para re-
solver esta «contradiccion» se concretaron y
mostraron en los célebres «procesos de Mos-
cu» que tuvieron lugar a raiz del asesinato de
Kirov —segun todos los indicios por inicia-
tiva de Stalin ya que Kirov pertenecia al ala
«liberal» de la burocracia— y que fueron en
su dia coreados no sélo por todas las seccio-
nes de la II1.2 Internacional sino también por
innumerables intelectuales de izquierdas (y
de derechas). En estos «procesos» tanto
Trotski como su hijo Leon —que se habia
convertido en su mano derecha— fueron los
principales acusados y ya en el primer «pro-
ceso» fueron condenados a muerte. Desde el
tribunal, el fiscal Vichinsky bramaba contra
«los traidores y los espias que venden nues-
tra patria al enemigo» para que sean «fusila-
dos como perros rabiosos», al tiempo que
exaltaba al guia supremo, a «nuestro bien
amado jefe v maestro el gran Stalin».

Los «asesinos de Kirov» —asi se les llama-
ba— fueron miles, tal vez millones. Resulta
imposible de estimar el namero de comunis-
tas que cayeron, lo cierto es que en relacion
con estos «procesos» murieron la absoluta
mayoria de la vieja guardia bolchevique, los
hombres que como Zinoviev, Kamenev, Bu-
jarin, Rykov y otros habian hecho el partido
y la revoluciéon. Cayd exterminada toda la
Oposicion de izquierda sin que se pueda ha-
blarde supervivientes reconocidos (8). En tre
ellos estaban nombres como los de Preo-
brazhensky, Radeck, Rakovsky, Piatakov,
etc. La derecha econémica y politica reac-
cion6 muy favorablemente a este «sacriti-
cio» que indicaba la intencion de Stalin de
establecer un nuevo trato con Occidente.

Dentro de esta corriente de muerte cayo casi

toda la familia de Trotski. Su primera mujer,
Alexandra Sokoloskaya, que le convirtio al
marxismo y le dio dos hijas murio en la de-
portacion defendiendo sus ideas. Susegunda
hija, Nina, murio enferma de tisis mientras
que de su marido, el también «trotskista»
Man Nevelson se perdio en los campos de
muerte: lo mismo ocurrié con los hijos de
ambos. Su primera hija, Zina, terminé suici-
dandose en el Berlin cargado de atmosfera
nazi en un estado de desequilibrio mental
grave, debido sin duda a las penalidades su-
fridas. Su marido Platon Volkov, murié
igualmente deportado. (Esteban, el hijo de

(8) Ver, Anonimo, Memoires d'un bolchevik-leninista
en I'URSS, Ed. Anton Maspero Ciliga, Retour du pays du
grand messonge, Ed. Gallimard; Victor Serge, Memorias
de un revolucionario, Ed. El Caballito, México. También
el tercer volumen de la obra citada de I. Deutscher.




ambos es el unico superviviente actual de la
familia). Su hijo menor de Natalia Sedova,
Serguei, ingeniero y poco politizado murio
en las mismas condiciones por negarse a ab-
jurar de su padre Leon, fue asesinado en Pa-
ris en 1938. El drama interno de Trotski y
Natalia fue inmenso, €l sulrié con ello los
rigores de las enfermedades y ella lo soporté
todo hasta morir bastante mas tarde.

En el escenario internacional la puesta en
escena fue mas selectiva. Los medios utiliza-
dos por Stalin fueron muy amplios y podero-
sos. Ya desde el primer momento del exilio
de Trotski empleé toda su influencia diplo-
matica y militante para que Trotski no fuera
admitido en ninguan pais moderno, que se le
expulsara de Noruega y de Francia. La dere-
cha lo odiaba por todo, la socialdemocracia
prefiri6 no comprometerse con quien era
desde hacia mucho su acerado critico, los
partidos comunistas agitaban campanas
contra €l. «;Ni un visado en todo el planeta!,
escribio. Y siendo asi, ¢se me quiere hacer
creer que ese otro pleito, inmensamente mas
importante y mas cruento, que es el pleito
entre los poseedores y los desposeidos, va a
poder resolverse aplicando con exquisito ri-

gor los habitos y las formas de la democra-
cia?».

Stalin contaba con todo el peso del Estado
ruso, con la parte del leé6n en el prestigio de la
revolucion de Octubre. Los brazos de dicho
Estado se extendieron persiguiendo a un
grupo de decididos revolucionarios que ca-
minaban a contra corriente. Su diplomacia
era clara en sus objetivos, Alejandra Kollon-
tai no ces6 hasta que Trotski fue expulsado
por los socialistas de izquierda de Noruega,
Antonov Ovsenko declaro al llegar en mision
diplomatica en Barcelona que «al igual que
en Rusia, en Espana habia que acabar con los
tascistas, los trotskistas y los incontrola-
bles». El Komintern se convirtié en el centro
de la intervencion policiaca internacional,
sus «expertos» en la materia exigian el ma-
yor rigor, de esta manera Togliatti tacho al

PCE de «blando» en su celo antitrotskista.
Los partidos comunistas asumieron las ta-

reas exigidas con indiscutible empeno, com-
plementaron los servicios internacionales.
Es uno de sus militantes, Ricardo Munoz
Suay, el que escribe:

«(...) por nuestra deformada militancia, (to-
dos) pudimos ser, en potencia, los asesinos de
Trotski. En todo caso, creo que a nadie de los
que en aquellos arnos aceptabamos sin lugar a
dudas —o con algunas pocas— la necesidad de

exterminar a los trotskistas, como verdaderos
aliados del fascismo, nos conturbo la noticia
de la muerte espantosa de Trotski, sino todo lo
contrario» (Triunfo).

Los «trotskistas» se convirtieron en algo asi
como los «apestados» del movimiento obre-
ro, en palabras de George Orwell esta pala-
bra adquiri6 un triple significado:

«(...) Puede referirse a uno que, como Trotski
deseaba la revolucion mundial;: o el miembro
de uuna organizacion encabezada por el propio
Trotski (el unico uso legitimo de la palabra); o,
por ultimo, el fascista disfrazado ya mencio-
nado. Esos tres significados pueden englobarse
en uno solo si se quiere. El primer significado
puede llevar implicitamente al tercero. Asi,
«Fulano ha hablado favorablemente de la revo-
lhicion mundial; por lo tanto es un trotskista;
por lo tanto es un fascista» (9).

Mediante esta horrible amalgama (el trots-
kismo es igual que el fascismo) se opera la
extension de los «procesos de Moscu» que
fueron como una sangrienta y deformante
pesadilla que atraveso al movimiento obrero
internacional y cuyos efectos estan lejos de
haberse disipado totalmente. Las victimas
en el mas amplio sentido de la palabra fue-

(9) Ver, George Orwell, Mi guerra civil espanola, Desti-
nolibro; Barcelona.

El asesinato de Kirov —en la fotogratia— desencadenaria la
represion estalinista que acabaria con la vieja guardia boiche-
vique, de la que el mas activo y valioso exponente era Trotski.
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Leon Trotski escribiendo «Mi Vida», en Prinkipo (en los alrededores de Constantinopla), en su primera etapa de exilado de la U.R.S.S.
(hacia 1929).

ron innumerables, los testimonios de ira y de
denuncia (y no pocas de desengano) han cu-
bierto toda una parcela de la produccién li-
teraria socialista (10). Entre los seguidores
de Trotski hay que senalar los asesinatos de
Ignace Reiss, Erwin Wolf, Rudolf Klement,
Moulin (11); entre sus amigos, los casos de
Andreu Nin y Kurt Landau son bastante co-
nocidos y, finalmente, hay que senalar liber-
tarios como lo fueron Camillo Berneri y Car-
los Tresca (12). Menos conocidas son las ma-
tanzas de «trotskistas» efectuadas durante y
después de la Segunda Guerra Mundial en
Francia, China, Vietnam, Yugoslavia... Poca
gente sabe que durante las famosas «cazas de
brujas» de McCarthy en los Estados Unidos,
los estalinistas norteamericanos explicaron
que estas podrian haber tenido justificacion

(10) Ver sobie este punto, David Caute, El comunismo y
los intelectuales franceses, Ed. Oikus-tau, Barcelona e
Isaac Deutscher, Herejes y renegados, Ed. Ariel, Barcelo-
na.

(11) Sobre el primer ver, Elizabeth Poretski, Nuestra
propia gente, prologo de L. Trotski, Ed. ZYX, Madrid.
(12)  Ver, niimero especial sobre los «procesos de Moscii»
en el mundo. Cahiers Leon Trotski n.° 5.

10

de haberse tratado exclusivamente de los
«trotskistas».

EL ASESINATO DE TROTSKXI

El 20 de agosto de 1940 fue en México un dia
espléndido. Trotski, como era ya habitual en
¢él, madrugo y ocupé parte de su tiempo en
cuidar las plantas y dar de comer a los ani-
males. Poco después se puso a trabajar en su
despacho donde, entre multitud de papeles
revueltos, se encontraban las notas de su
biografia de Lenin de la que sélo se publica-
ria la primera parte, su biografia de Stalin en
un estado avanzado de elaboracion, un breve
ensayo sobre el sindicalismo en la era impe-
rialista, asi como elementos para nuevos ar-
ticulos y nuevas cartas (13). Necesitaba, se-
gun confesion propia, varios anos todavia
para completar su labor de puente entre el
marxismo clasico y el marxismo postestali-

(13) La juventud de Lenin, Fondo de Cultura Econémi-
ca, Meéxico; Stalin, Ed. Plaza v Janés, Sobre los sindica-
tos, Ed. Pluma, Buenos Aires.



Leodn Trotski, su mujer y el pintor y muralista mexicano Diego Rivera (gran amigo del estadista ruso), durante la ultima etapz de la vida
del dirigente bolchevique, en que éste fue huésped de la Naciéon Mexicana.
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nista, tarea que en su opinion solo él estaba
capacitado para hacer dado que la flor y nata
del marxismo de los tiempos de Lenin habia
muerto o habia claudicado ante la burocra-
cia.

Envispera de su muerte habia dejado escrito st
Testamento que decia: «No tengo necesidad de
refutar aqui una vez mas las estupidas y viles
calumnias de Stalin y suts agentes: en mi honor
revolucionario no hay ni una sola mancha.
Nunca he participado ni directa ni indirecta-
mente en ningun acuerdo, o incluso negocia-
cion entre bastidores con los enemigos de la
clase obrera. Miles de adversarios de Stalin han
caido victimas de falsas acusaciones simila-
res. Las nuevas generaciones revolucionarias
rehabilitardan su honor politico v trataran a los

verdugos del KXremlin tal y como se merecen
lr--t}ln.

Durante cuarenta y tres anos de mi vida cons-
ciente he sido un revolucionario: durante cua-
renta y dos he luchado bajo la bandera del
marxismo. Si tuviera que empezar de nuevo,
desde luego, trataria de evitar este o aquel error,
pero el curso principal de mi vida seguiria
siendo el mismo. Moriré como un revoluciona-
rio proletario, como un marxista, como un ma-
terialista dialéctico y, en consecuencia, como
un ateo irreconciliable».

Aquel mismo dia, un poco mas tarde, volvio a
aparecer por la casa de la Avenida Londres
un tal Jacques Mornard, un personaje un
tanto ambiguo y que habia entradoen la casa
de los Trotski de la mano de Silvia Ageloff,

Lavilla-fortin de Coyoacan, habitada por Trotski y su familia, tras el atentado del 24 de mayo de 1940, que estuvo a puntode acabar con
su vida. Seria el primer aviso del peligro que le acechaba, aun a miles de kilometros de su patria, ante el odio de su enemigo Stalin.
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una amiga de Trotski a la que habia logrado
conquistar amorosamente. Hasta aquel
momento su relaciéon con los habitantes de la
casa habia sido timida y cortés, habiendo
sido de utilidad como chéfer de Alfred Ros-
Mer y su mujer que se encontraban de visita.

El plan estaba fijado en sus mas minimos
detalles.

Nadie en la casa prest6 excesiva atencién a
aquel individuo, s6lo Natalia se sobrecogio
con un breve presentimiento. Trotski sospe-
chaba que el nuevo atentado que se prepa-
raba contra su vida seria de factura muy
distinta al que tiempo atras habia encabe-
zado David Alfaro Siqueiros. (Este asalté la
casa, irrumpio en las habitaciones y ametra-
116 intensamente sobre las camas. Era de no-
che y la fortuna sonrié en esta ocasién a los
perseguidos. La prensa estalinista hablé de
una «maniobra» de Trotski para atraer a la
opinion publica). En contra de sus camara-
das guardianes que querian Imponer un con-
trol mas rigido sobre las visitas, Trotski se
opuso. No soportaba el ambiente de «forta-
leza sitiada», la sospecha indiscriminada
contra todo aquel desconocido que se apro-
ximara. Mornard —también conocido como
Frank Jacson—, aproveché esta laxitud.

Aquel dia venia dispuesto y las condiciones
le fueron favorables.

Pretexté ante Trotski que le traia un articulo

y queria que se lo revisara. Portaba una ex-
trafna gabardina bajo la cual escondia un za-
papico de montanista, una pistola y un re-
volver. En la calle le esperaban su madre
Caridad Mercader y el amante de ésta, el
general de la GPU Eitingén. Cuando el «vie-
jo» —asi era como le llamaban sus conoci-
dos— ley6 aquellas lineas se puso muy mal-
humorado, no tenian entidad alguna. Nada
mas volvié las espaldas, Mornard le atacé
con el zapapico dafiandole mortalmente el
cerebro. La reaccion de Trotski sorprendio a
su agresor. Grité vigorosamente y se aba-
lanzé contra él. Reclamé a sus guardianes
que no le mataran. Mornard murmuré me-
dio desmayado: «Tienen prisionera a mi
madre... Silvia Ageloff no tiene nada que ver
con esto... No se trata de la GPU, nada tengo
que ver con la GPU», poco después anadio,
«Ellos me han obligado a hacerlo».

Desde el primer momento Trotski supo que
el golpe habia sido fatal. Sus ultimas pala-
bras fueron para denunciar a Stalin y a la
GPU, de amor hacia Natalia y para la IV 2
Internacional. Operado en un hospital mo-
rira al dia siguiente. El mismo dia El popu-

David Alfaro Siqueiros, célebre pintor mexicano, que organizo
—Inspirado por directrices estalinistas— el fallido atentado con-
tra Trotski de mayo de 1940,

lar, de tendencia estalinista escribié: «Con-
fesion sensacional del asesino de Trotski.
Lanza terribles acusaciones contra el jefe
muerto de la IV.2 Internacional», por su
parte Frank Jellinek, un conocido escritor
estalinista declaré que «las fracciones con-
currentes del «trotskismo» estan ahora en
trance de disputarse el cuerpo de Trotski...».
La Pravda publica una breve nota en la que
habla deun «trotskista» desenganado. Desde
entonces hasta la fecha esta ha sido la ver-
sion oficial del PCUS. No hace mucho tiem-
po, Leo Figueéres, dirigente del PC francés y
especialista en temas «trotskistas» en dicho
partido escribié en un libro que Trotski mu-
rio «a continuacion de un atentado perpe-
trado contra él por uno de sus conocidos con-
vertido en enemigo», anadiendo a continua-
cion que los «moéviles del asesino, ni siquiera
su identidad exacta, han podido ser estable-
cidos netamente por la justicia y la policia
mexicana» (14).

Esto es a todas luces incierto. Cierto es que

(14) Leo Figuéres, Le trotskisme, cet antileninisme, Ed.
Sociales, Paris.
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Ramén Mercader, futuro asesino de Trotski, en el centro de la fotografia, con gafas y sosteniendo una bandera, durante una
manifestacién por Las Ramblas de Barcelona, en noviembre de 1934,

las sospechas y las acusaciones hechas por
los antiestalinistas estuvieron sin poder con-
firmarse durante mucho tiempo. Todavia en
1943 durante el juicio contra Mornard-
Jacson no se pudo verificar su personalidad y
él siempre se mantuvo en sus trece (desgra-
ciadamente la noticia dada por el periodico
aleman Spiegel de que existen unas «memo-
rias» del asesino no se ha podido confirmar).
Durante la guerra y la inmediata postguerra
el idilio existente entre la URSS y las demo-
cracias occidentales llevo la atencién lejos
del asunto. Pero a finales de la década de los
cuarenta, la policia mexicana valiéndose de
fotografias, huellas digitales, diversos testi-
monios, etc., estuvo en condiciones para dic-
taminar quc se trataba de Ramon Mercader
del Rio, hijo de Caridad Mercader, militante
de las Juventudes Socialistas Unificadas en
Cataluna. Esta informacién fue puesta en
manos de dos escritores, Isaac Don Levin y
Julian Gorkin, los que en sendos libros die-

14

ron a conocer los hechos al mundo comple-
mentando lo que ya habian escrito diversos

autores «trotskistas» como Joseph Hansen,
Mac Donald y Alfred Rosmer (15).

EL ASESINO,
EL EQUIPO DE LA GPU
Y LOS MOVILES

Cuando se trata de Ramoén Mercader, siem-
pre se resalta el papel de su madre Caridad.
Caridad del Rio Mercader vino al mundo en
Santiago de Cubael 21 de mayode 1892, pero
pasé la mayor parte de su vida en Espana.

(15) I. Don Levine, The Mind of an Assain, Nueva York,
1959: Julidn Gorkin, El asesinato de Ledn Trotski, Club
del Libro, Barcelona. En un articulo publicado en Qua-
trieme Internationale, X-XI1-48, Alfred Rosmer critico este
ultimo libro. Seguin Rosmer, Gorkin que jamds habia visi-
tado a Trotski en México reprodujo los informes de la poli-
cia mexicana v plagio varios folletos de autores trotskistas.



Caridad Mercader del Rio, la madre del asesino de Trotski, fa-
natica comunista catalana, seguidora de la linea estalinista e
inspiradora del asesinato del lider bolchevique.

Siendo muy joven se casé con Pablo Merca-
der, un perito mercantil con el que tuvo 4
hijos: Jorge, Ramén, Monserrat y Pablo.
Tuvo otro hijo Luis cuyo nacimiento coinci-
dio con su ruptura matrimonial. Caridad te-
nia al parecer relaciones con un militante
comunista y abandond a su esposo instalan-
dose en Toulouse. Se subraya siempre en ella
una fuerte personalidad y una gran dosis de
fanatismo. De sus relaciones con el general
Eitingon sélo se conoce que estuvieron direc-
tamente relacionados con ocasién de los
preparativos del asesinato de Trotski.

Su hijo Ramén Mercader vino al mundo en
Barcelona, el 7 de febrerode 1913. Estudié en
un colegio inglés primero y en otro religioso

Silvia Ageloff, fiel seguidora de Trotski, a quien presentd su
amante, el supueslo Jacques Mornard, en realidad Ramén Mer.
cader, quien asesinaria al anciano dirigente bolchevique gracias
a las facilidades obtenidas por su amistad con la Ageloff para

acercarse al lider ruso.

Ramon del Rio Mercader, asesino de Trotski, durante la guerra
civil espanola, con uniforme de oficial del ejército republicano.

mas tarde. Trabajo en el ramo de la hostele-
ria hasta 1929, afio en que se trasladé a Tou-
louse con su madre y con sus hermanos, a
excepcion de Luis que quedé a cargo de su
padre. Desde muy joven destacé como mili-
tante de las JSU de Cataluna y Teresa Pamies
lo distingue como un joven «alto, fornido,
algo exaltado en sus formas de expresarse y
sumamente cordial». Al sobrevenir la guerra
se enrolo en el Ejército de la Republica al-
canzando los grados de capitan y comandan-
te. Fue herido en la guerra. Estaba casado
con Elena Imbert que habia trabajado en
Radio Mosci. Sin duda en el tiempo que va
desde su herida hasta su llegada a México
estuvo en una de las escuelas de la GPU. En

El falso Jacques Mornard, en realidad Ramén Mercader, a2 su

llegada a México con el designio de ganarse la confianza de

Trotski y aprovechar la ocasion propicia para asesinario por
orden de Stalin.
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Paris trabd relaciones con Silvia Ageloff y
desde este primer paso fue catapultado para
cometer el atentado.

Estuvo en la carcel durante veinte anos, du-
rante los cuales se puede decir que no le fal-
taron toda clase de atenciones. Al salir de ella
en 1960 abandoné México se traslado a Che-
coslovaquia con un pasaporte de esta nacio-
nalidad y con el nombre de Vandendresch,
uno de los que utilizé antes de cumplir su
papel de asesino. Afios mas tarde el periédico
britanico «The Sunday Times» (9-1-77) pu-
blicé sobre él la siguiente noticia:

«El hombre que asesiné a Trotski esta vivo y
seencuentra de maravillaen Rusia. Acaba de
recibir la Estrella de Oro de lo s héroes de la
Union Soviética, distincion equivalente a la
Victoria Cross en Inglaterra. Dicho honor
parece serla prueba definitiva —si esque son
necesarias—, del hecho de que Trotski fue
asesinado por orden expresa de Stalin (...). Se
puede probar que Mercader se instalo en
Praga, donde vivié hasta la primavera de
1968 (...). En Praga, Mercader se reunioé con
los comunistas espanoles emigrados, ocu-
pandose en trabajos de ediciones y traduc-
ciones (...). En 1968 dej6 Praga para insta-
larse en Moscu donde trabaja con los comu-
nistas espanoles emigrados. Segtn datos re-
cientes, habria sido ayudado por Dolores

Ibarruri, mas conocida como la Pasionaria,
presidenta del PCE, que espera en el presente
retornar a Espana».

En 'un articulo con ocasiéon de la muerte de
Mercader, Teresa Pamies escribio lo siguien-
te:

«Acaba de morir v seria fdcil de decir que fue
una victima mas de Stalin, pero todos fuimos
Stalin. A todos nos hizo dano el estalinismo
creado por todos y entre todos, solo que mu-
chos de los camaradas de Ramon hemos po-
dido regenerar nuestras filas desestalinizando
(...). No se trata de hacer la apologia del asesino
invocando al militante, pero el caso de Ramon

Mercader no puede tratarse como si fuese un
Dillinger» (Triunfo).

La «cuestion» Mercader es sumamente pro-

blematica. Nadie puede dudar que la URSS
lo protegié y lo premi6 por su actuacion en
México; no puede ser por otra cosa. A la hora
de su muerte Ramén siguio teniendo el car-
net de militante del PCE, era la época en que
Carrillo ya habia escrito « Eurocomunismo y
Estado» y por lo tanto estaba en marcha la
«desestalinizacién» y un reconocimiento,
muy amplio para un dirigente comunista, de
Trotski. Muy poco después de esta «segunda
muerte de Ramon Mercader», el programa
de TVE «Tribuna de la Historia» monto un

La ultima fotografia de Trotski vivo, rodeado por sus mas estrechos colaboradores, durante el verano de 1940.
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Ramon Mercader, (a) Frank Jacson, (a) Jacques Mornard. El ase-
sino de Trotski.

debate abierto sobre «El asesinato de Trots-
ki» en el que participaron directamente el
actual dirigente de la IV.2 Internacional, Er-
nest Mandel, el novelista Jorge Semprin, el
ex-comunista v escritor Julian Gorkin y el

&
Ay

escritor catalan y anticomunista notorio,
Baltasar Porcel. Pues bien, en este programa
no se presento el PCE, ni respondio a la peti-
cién hecha al unisono Mandel y Sempriin de
que dicho partido expulsara, «aunque fuera
a titulo péstumo» a Ramén Mercader. Mu-
cho menos se ha prestado a facilitar la parte
de verdad que como colectivo conoce.

Aparte de los ya mencionados, Caridad Mer-
cader y el general Eitingon, Ramén tuvo
otros «colaboradores». En México se encon-
traban en las fechas dos de los principales
ejecutores de la GPU, Roland Abbidé y
George Mink. También estaba alli, Victor
Vidali, alias «Contreras» en la contienda ci-
vil espanola. En unas recientes «memorias»
(16), Vidali tacha de «calumnias» todas las
conjeturas que se hacen sobre su participa-
cion en este acto como en otros. Lo cierto es
que todos los especialistas sobre la represién
antitrotskista fuera de la URSS ven la mano
de Vidali en el asesinato de Juan Antonio
Mella —fundador del PC cubano y préximo
al «trotskismo» en vispera de su muerte—,
Jesus Hernandez entre otros lo relacionan
con el asesinato de Nin y de Berneri. Su

(16) Ver, Vitorio Vidali, La cadutta della Republica,
Vangelista edittore, Roma. Vidali no ha respondido a las
preguntas efectuadas publicamente por Pierre Broué en el
«Convegno» de Follonica.

Trotski en su lecho de muerte. Tras haberle destrozado el craneo su asesino, fue inutil una trepanacion a la que fuera sometido en
ultima instancia.

17



El general Nunez, Jefe de la policia mexicana, muestra el zapico

que utilizara el asesino de Trotski para hundirle el craneo a su

victima, y que previamente habia escondido Mercader bajo la
gabardina, al entrar en la casa de su victima.

Lareconstrucciondelcrimen. El asesino(con la cabeza vendada,

tras el forcejeo con los guardaespaldas de su victima), senala a

las autoridades mexicanas el itinerario que siguio para llegar al
despacho de Trotski.

18

nombre vuelve a aparecer en la palestra con
ocasion del asesinato del ex-trotskista cu-
bano Sandalio Junco, finalmente Vidali esta
en Nueva York cuando es asesinado su viejo
amigo Carlos Tresca —uno de los animado-
res del Tribunal Dewey que absolvio a Trots-
ki—; antes de morir éste dijo de Vidali que
donde éste se encontraba «olia a muerte».
Hay otros dos grandes protagonistas: la GPU
rusa y el Partido Comunista mexicano. « Mi
testimonio», un libro escrito por Valentin
Campa, uno de los dirigentes de este partido
a la sazon y dado a conocer en Europa a
través de George Marchais y de su publica-
cion parcial en «L’humanité» —publicacion
prolongada curiosamente por Georges Four-
nial, considerado como agente de la GPU y
que también estuvo en México haciendo su
trabajo en 1940—, facilita mas informacién
sobre el papel de la GPU y sobre las exigen-
cias de esta al partido mexicano. Fue Brow-
der, el dirigente del partido norteamericano
el que trajo las ordenes: habia que acabar
con Trotski y hacerlo inmediatamente, los
mexicanos tenian que poner toda la «carne
en el asador». Sus dirigentes, Laborde, Ra-
fael Carrillo v el mismo Valentin Campa fue-
ron apremiados a tal efecto. Objetaron que
Trotski les parecia un cadaver politico y que
una accion como la que se le pedia despresti-
giaria al partido mexicano. Fueron aparta-
dos de los puestos claves.

Solo cuando los archivos del Kremlin y de

algunos PP.CC. se abran esta historia se po-
dra escribir completamente.

APOSTILLA FINAL

Tras la lectura de su ponencia en la Confe-
rencia Internacional de Folonica, Pierre
Broué, el conocido historiador franceés, dio a
conocer a los asistentes un esgrito en el que
constaban una serie de puntos que puestos a
votos a la Conferencia fue respaldado una-
nimemente —alli se encontraban entre
otros, Guiliano Procacci, Vitorio Strada,
Paolo Spriano, Anna Di Biaggio, todos mili-
tantes del PCI—; estaban dirigidos al Go-
bierno de la URSS vy exigian:

1.9 La libre circulacion de las obras de Leon
Trotski en la URSS.

2.° Lalibre circulacion en la URSS de obras
de y sobre Leon Trotski en la URSS.

3.9 La apertura a los investigadores de los
archivos de Moscu. B J. G. A.



La tumba del revolucionario ruso Leon Trotski, en el jardin de la villa de Coyoacan, donde fue asesinado. El atentado se produjo el 20de
agosto de 1940, Trotski moriria el 21 de agosto, a las veintiséis horas de ser descerebrado el artifice de la Revolucién de Octubre.
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1931-1981.:

Cincuenta anos de voto
de la mujer en Espana

Concha Fagoaga y Paloma Saavedra

A Revolucion Industrial provoca un cambio en el comporta-
miento de la mujer; supone su incorporacion a un trabajo
productivo fuera del hogar, lo que da lugar a las primeras

protestas feministas. Al principio sus reivindicaciones son mera-
mente laborales, es decir, conseguir un trabajo mads justo y para ello
confiard en la ayuda del Estado liberal, que sin embargo al llevar
hasta sus ultimas consecuencias el no intervencionismo, hara que la
mujer se plantee como tnico camino para sus logros el participar en
lavida politica. Al carecer de derecho electoral, se lanza a pedir el voto,
creyendo que es el primer paso para conseguir sus objetivos.

El sufragismo nace como respuesta a una situacion concreta; al
carecer de una ideologia se agotara en si mismo, una vez conseguido
el objetivo fundamental. A partir de 1920, al no obtener la mujer una
participacion politica real, las posibilidades de una legislacion pro-
gresivamente mas radical se vieron reducidas. Las asociactones sii-
. fragistas van desapareciendo y perdiendo fuerza y los movimientos
feministas van en declive. Sera a los partidos politicos y no a los
grupos feministas a los que acudiran las mujeres en busca de una
proteccion de sus intereses en cuanto amas de casa y profesionales.
Las feministas no podian competir, puesto que no estaban institu-
cionalizadas en el sistema politico como lo estaban’los partidos.

L sufragio femenino se

implanta por primera
vez en el Estado de Wyoming,
en los Estados Unidos, en
1890; paulatinamente se
aplica en otros Estados nor-
teamericanos, en algunos
dominios ingleses del Paci-
fico y en naciones, del norte
de Europa. Hacia 1920 el
voto femenino puede consi-
derarse generalizado en los
Estados Unidos. En 1928 se
alcanza en Inglaterra. En

1931 en Espana. Hasta 1944
no se alcanzaria en Francia.

En este caso, puede servir el
analisis de Duverger, «en
que la oposicion al voto de
las mujeres bajo la Tercera
Republica se explica por la
importancia que tenia en-
tonces la cuestion del cleri-
calismo o el anticlericalis-
mo: el voto de las mujeres,
que se estimaba favorable al
clericalismo, amenazaba

modificar el estado de fuer-
zas» (1).

La conquista del voto en
Gran Bretana fue una larga
lucha de mitines callejeros,
de manifestaciones, de en-
carcelamientos y hasta de
muertes (2). Habia comen-

(1) M. Duverger, «Instituciones poli-
ticas y derecho constitucional». Ariel.
Barcelona, 1970, pag. 54.

(2) En junio de 1913, en el derby de
Epsom, muere Emily Davison al arro-
jarse delante de un grupo de caballos.
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Trabajadoras de una fabrica de tabaco en Alemania (1840).

zado en 1903 cuando Emme-
line Pankhurst, viuda desde
cuatro anos antes de un meé-
dico de tendencia politica
radical, funda la WSPU
(Union Social y Politica Fe-
menina). La organizacion
comienza aliada al Partido
Laborista Independiente vy
serian Christabel, hija de la
fundadora, y algunas obre-
ras militantes de la recién
creada organizacion las
primeras en sufrir carcel por
promover disturbios du-
rante un mitin en Manches-
ter. A esto seguiria huelga de
hambre en las carceles
cuando el numero de sufra-
gistas en presidio fue au-
mentando, y mas coordina-
cion con el movimiento su-
fragista norteamericano vy
del norte de Europa.

ESPANA: EL VOTO
RESTRINGIDO

El movimiento sufragista
tuvo unas determinadas

«La causa necesita una tragedia», ha-
bia declarado. (Cfr. T. Lloyd, «Las su-
gragistas». Nauta. Barcelona, 1970,

pag. 89.
22

connotaciones en Espana.
Frente a Inglaterra y Estados
Unidos en donde el voto se
consigue después de varios
anos de lucha, en Espana
sera a la inversa: es en el Par-
lamento donde algunos poli-
ticos llevados por sus pro-
pios ideales conseguiran el
derecho al sufragio.

A tinales del siglo XIX, alre-
dedor del 71 por 100 de las
mujeres espanolas eran
analfabetas. En menor pro-
porcion, pero no muy lejos,
también los hombres. De ahi
gue la I Republica mostrase
un especial empeno en in-
corporar a la mujer al campo
educativo, implantando la
coeducacion y abriendo el
acceso a profesiones libera-
les.

Hasta 1910 las mujeres no
habian podido matricularse
libremente en la Universi-
dad, ello dependia de la ob-
tencion de un permiso de las
autoridades. En el curso
1919-20 s6lo habia 439 mu-
jeres estudiando en las facul-
tades de las diversas univer-
sidades espanolas, lo que re-
presentaba alrededor de un

dos por ciento en el porcen-
taje total de poblacién que
recibia ensenanza superior.

En el analisis que se hace de
este bajo porcentaje no esta
solo el hecho de que habia
pocas escuelas secundarias
para mujeres, sino una pode-
rosa razon y determinante:
la hostilidad. Puede com-

probarse en la prensa de la
época (3).

La experiencia de la II Re-
publica, liberadora en el
campo educativo, conlleva
también una innovacion en
el terreno politico: aparecen
las mujeres en el Parlamen-
to. Por primera vez, en el
hemiciclo del Congreso, se
sientan en sendos escanos
Clara Campoamor y Victoria
Kent; meses mas tarde se in-
corporaria Margarita Nel-
ken. Pero s6lo una de ellas, la

(3) «La mujer es esencialmente un ser
receptivo, pero cuando se trata de fa-
cultades creadoras tiene que conten-
tarse con el segundo rango». F. Araujo,
«La coeducacién de los sexos», Es-
pana Moderna, 15, num. 176, agosto
de 1903 (Cfr., «La mujer en la Univer-
sidad esparnola», A. Laorden y P. Jimé-
nez. Papers, num. 9. Barcelona, 1979,

pig. 78).



Campoamor, iba a defender
los derechos de la mujer con
respecto al sufragio.

Pero antes de entrar en los
anos definitivos del proceso
republicano, veamos algunos
antecedentes que historica-

mente inician el derecho al
voto de las mujeres.

El 12 de abril de 1924 se con-
cede el voto a la mujer con
importantes restricciones,
yva que se excluye de ese de-
recho ala mujercasadayala
prostituta.

En el texto del decreto, en su
articulo primero se deter-
mina que «la Direccion Ge-
neral de Estadisticas, verifi-
cara en todos los municipios
de Espana la inscripcion
nominal referida al dia 10 de
mayo, de los varones presen-
tes o temporalmente ausen-
tes, que antes del 31 de di-
ciembre de 1924 hayan
cumplido veintitrés anos de
edad vy de las mujeres solte-
ras y viudas, en analogas cir-

cunstancias, asi como de las
casadas que reunan los requi-

sitos que establece el aparta-
do B».

Este apartado B del Censo
Electoral dice que éste se in-
tegrara «con las mujeres
mayores de veintitrés anos
que sean vecinas y no esten
sujetas a la patria potestad,
autoridad marital ni tutela,
cualquiera que sean las per-
sonas con guienes en su caso,
vivan.

Se exceptuaran unicamente
a las duenas y pupilas de ca-
sas de mal vivir.

Sera incluible la mujer ca-
sada:

1.2 «Cuando viva separada
de su marido a virtud de sen-
tencia firme de divorcio que
declare culpable al esposo.

2.9 Cuando judicialmente se
hava declarado la ausencia
del marido con arreglo a los
articulos 184 y 185 del Codigo
Civil.

Un mitin de trabajadoras en Berlin, en 1890.

3.9 Cuando el marido sufra
pena de interdiccion civil im-
puesta por sentencia firme.

4.° Cuando ejerza la tutela
del marido loco o sordomudo.

No es logicamente explica-
ble esta exclusion de la mu-
jer casada del derecho al vo-
to, aunque la politica de la
dictadura argumentaba que
en el caso de diferentes crite-
rios de los dos conyuges, se
pondria en peligro la estabi-
lidad familiar, asi el marido
seguia representando publi-
camente la opinion de la mu-
jer en las urnas electorales.
Este tipo de restriccion, iné-
dita en los anales del sufra-
gismo universal, es anali-
zada ampliamente por Rosa
M2 Capel (4).

LLas elecciones no se llevaron
nunca a cabo, pero se llego a

(4) R. M. Capel, «El sufragio feme-
nino en la I1 Republica». Ed. Univer-
sidad de Granada. Granada, 1975,
pdags. 130 vy ss.




hacer una fuerte propaganda
desde los sectores de la iz-
quierda y la derecha caraala
captacion del voto de las mu-
jeres. Hay que tener en
cuenta que cuando Primo es-
tablece esa innovacién elec-
toral, 23 paises habian con-
cedido ya el voto a la mujer,
la mayoria de ellos una vez
finalizada la I Guerra Mun-
dial. La totalidad de paises
que ya habian hecho esta
concesion eran: Australia,
Austria, Bélgica, Canada,
Checoslovaquia, Dinamar-
ca, Estados Unidos, Finlan-
dia, Hungria, Irlanda, Islan-
dia, Luxemburgo, Mongolia,
Noruega, Nueva Zelanda,
Paises Bajos, Polonia, Reino
Unido de Gran Bretana e Ir-
landa del Norte, Republica
Federal Alemana, Reptiblica
Socialista Soviética de Bie-
lorrusia, R. S. S. de Ucrania,
Suecia y Rusia, aunque es
preciso senalar que en algu-
nos de esos paises el voto te-

nia restricciones como en el
caso ingles, donde no se im-
puso hasta 1928. También
por esa época de la decisién
primorriverista eran ocho
las mujeres que se sentaban
como diputados en la Ca-
mara de los Comunes ingle-
sa; cuatro en el parlamento
sueco, siete en el holandés,
trece en el checoslovaco y
treinta y séis en el entonces
recientemente disuelto Rei-
chstag.

Aunque como yva hemos re-
senado antes, las elecciones
no llegaron a realizarse nun-
ca, Primo de Rivera abrio la
Asamblea Nacional el 11 de
octubre de 1927 con caracter
consultivo simplemente vy
ahi, el sector femenino es-
tuvo representado por 13
mujeres. Capel analiza que
«en su eleccion el dictador
escogio de todas las tenden-
cias, desde las pertenecien-
tes a Accion Catolica a la
educada en la institucion

creada por Fernando de Cas-
tro; desde la dama de honor
de la reina a una profesora o
concejal de Ayuntamien-
to» (5). Capel concluye asi el
analisis de esta innovacion:

«Al finalizar la década de los
veinte la mujer espanola al-
canza unas cotas muy bajas
tanto en su formaciéon cultu-
ral como en su participacion
en el mundo del trabajo,
comparada con la europea;
el movimiento feminista ca-
rece de la intensidad y po-
tencia numérica que alcanzo
en otros paises y, pese a ello,
en Espana se concede a la
mujer su derecho al voto con
muy poco retraso sobre los
paises industrializados (..)
el sufragio femenino se habia
concedido, la mujer habia
obtenido la beligerancia po-
litica, aunque fuese de ma-
nera tedrica y restringida...
(...). Esto necesariamente

(5) Ibidem, pdg. 138.

Una reunion del «Lyceum-Club», en la década de los treinta, en Madrid.
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habia de influir en los repu-
blicanos, pues en regimen
democratico no era logico,
no podia permitirse que esa
parte de la humanidad go-
zase de menos derechos que
los obtenidos en el régimen

"opresor’’ de Primo de Rive-
ra» (6}

EL DEBATE
PARLAMENTARIO DE
1931

El 8 de mayo de 1931 se re-
forman algunos articulos de
la Ley Electoral vigente, la
del 8 de agosto de 1907, por
la que se concede el voto a
los hombres mayores de 23
anos y se concede a la mujer
el derecho a ser elegida, pero
no electora, cuestion ésta
que se reserva para debate y
resolucion de las Cortes
Constituyentes.

Las elecciones quedaron fi-
jadas para el 28 de junioy 5
de julio, en primera y se-

(6) Ibidem, pdg. 138.

gunda vuelta. «A ellas—ana-
liza Capel— las derechas lle-
garon totalmente desar-
ticuladas, de ahi el alto
grado de abstenciones —un
35 por 100 del total de votan-
tes— y la formacion de una
Camara dominada por los
partidos republicanos de
centro e izquierda, donde los
socialistas eran la minoria
mas numerosa, con 116 es-
canos, seguidos de radicales,
con 90 escanos y radicales-
socialistas con 56 (7).

Dos mujeres ocuparian dos
de los 470 escanos. Clara
Campoamor, con el Partido
Radical, y Victoria Kent, por
el Radical-Socialista, ambas
elegidas por la provincia de
Madrid. Mas tarde se incor-
poraria Margarita Nelken,
por el Partido Socialista, una
vez que hubo resolucion a su
favor, va que su eleccién ha-
bia sido impugnada basan-
dose en que la Nelken era ex-
tranjera.

(7) Ibidem, pag. 155.

PSS T e e e

Maurice Duverger.

(Ramon Rodriguez).

Clara Campoamor habia ob-
tenido 52.731 votos frente a
los 49.806 de Victoria Kent.
Las dos llegaban con gran
prestigio dentro del sector
republicano, por haber de-
fendido —las dos eran abo-
gados— a los encartados en
el fallido golpe de diciembre.
La Kent defendio a Alvarode
Albornoz y la Campoamor
intervino en los procesos rea-
lizados en Asturias.

El 14 de julio de 1931 se
inauguraban las nuevas Cor-
tes cuya mision fundamental
era dotar a Espana de una
Constitucion lo suficiente-
mente flexible que permi-
tiera la convivencia de la de-
recha y la izquierda y en de-
finitiva de todas las tenden-
cias, para llegar al verdadero
régimen democratico, sueno
de liberales y socialistas, de
monarquicos y republica-
nos.

En la tarde del 30 de sep-
tiembre de 1931 comenzo el
debate, el largo debate, so-
bre el voto de la mujer. Se
trataba del articulo 34 de la
Consritucion.

Los dos puntos del referido
articulo eran la edad electo-
ral y el sufragio femenino,
aunque la atencion estaba ci-
frada en este segundo aspec-
to.

Los parlamentarios que re-
presentaban a las tendencias
derechistas se ponen de
acuerdo, desde los comien-
zos del debate, para votar a
favor de la concesion del su-
fragio a la mujer. No se trata
ésta de una decision extrana,
pues conociendo la influen-
cia de la Iglesia sobre las mu-
jeres, tenian conciencia de
que la actitud del voto de la
mujer se orientaria hacia es-
tos grupos que representa-
ban a la derecha y a la tradi-
cion espanola. Para la dere-
cha, el puesto de la mujer
esta exclusivamente dentro
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Victoria Kent en la actualidad.

de la familia; de ahi que toda
su campana se enfoque en
este sentido, recordando a la
mujer su sagrado papel de
esposa y madre; mante-
niendo este papel manten-
dran la paz en los hogares.

Por el contrario, los parla-
mentarios que representan a
grupos liberales y de iz-
quierda estan desunidos en
esta cuestion. Los radicales,
radicales socialistas y Ac-
cion Republicana abogan
por el establecimiento de
una diferenciacion electoral
entre uno y otro sexo ante-
poniendo argumentos no
solo ideolégicos sino practi-
COS.

La gran contradiccién de la
izquierda republicana es-
taba en la imposibilidad de
negar este derecho a las mu-
jeres, cuando el
Primo de Rivera lo habia in-
troducido con restricciones,
y la certeza, por otro lado, de
que una vez concedido el vo-
to, éste se orientaria hacia
actitudes de la derecha. Esta
contradiccion fue el origen
del largo debate que en-
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(Ramon Rodrigunz).

mismo °

frenté a republicanos y so-
cialistas y que proporcioné
para la Historia, una de las
grandes batallas dialécticas
de la Constitucion de 1931.
Quien triunfa al final de esta
batalla es el elemento utili-
tario: el analisis de lo que
conviene o no a la Republica
estrenada. De ahi que el
principio de la igualdad de
los seres humanos se ante-
ponga a la conveniencia par-
tidista.

En los debates, que pueden
seguirse a través del Diario
de Sesiones, sera puesto el
clericalismo como causa que
impide la igualdad de dere-
chos electorales en evitacion
de males mayores. La mujer
¢s repetidamente alabada
por «sus labores», pero des-
calificada en la actividad po-
litica.

LA NEGATIVA DE
VICTORIA KENT

El 1 de octubre, las tnicas
mujeres diputadas se enfren-
tan en el debate mante-
niendo posiciones diferen-
tes. Victoria Kent comienza
a hablar defendiendo la pos-
tura de su partido, el
Radical-Socialista, no favo-
rable a conceder el voto. Di-
ce: «Es significativo que una
mujer como yo, que no.hago
mas que rendir culto al tra-
bajo,selevanteen la tarde de
hoy para decir a la Camara
que el voto femenino debe
aplazarse... pero en estos
momentos, cuando acaba de
recibir el senor presidente
firmas de mujeres espanolas
con su buena fe, creen en los
momentos actuales que los
ideales de Espana deben ir
por otro camino... si las mu-
jeres espanolas fuesen todas
obreras, si las mujeres espa-
nolas hubiesen atravesado
ya un periodo universitario y
estuvieran liberadas en su
conciencia, yo me levantaria
hoy frente a toda la Camara

para pedir el voto femeni-
no...».

Victoria Kent propone que
se aplace la concesion de
voto a la mujer; segiin ellano
era una cuestion de capaci-
dad de la mujer, sino de
oportunidad para la Repu-
blica. A continuaciéon toma
la palabra Clara Campoa-
mor, con argumentos pro-
fundamente feministas; por
encima de los intereses poli-
ticos expuestos por los gru-
pos representados en la Ca-
mara, coloca el principio
teorico en primer plano,
frente a las consideraciones
utilitarias expuestas por la
Kent.

Clara Campoamor afirma
que si en funcion de ese posi-
ble voto de la mujer hacia la
derecha, se la coloca al mar-
gen de la ley, se haria en vir-
tud del poder que al hombre
otorgaban las leyes que a si
mismo se habia dado... «Te-
neis el derecho —dijo— que
os ha dado la Ley, la ley que
hicisteis vosotros, pero no
teneis el derecho natural, el
derecho fundamental que se
basa en el respeto a todo ser
humano, y lo que hacéis es
detentar un poder; dejar que
la mujer se manifieste y ve-
reis como ese poder no po-
déis seguir detentandolo».

Continua atirmando la dipu-
tada que la mujer habia
mostrado sentido de la res-
ponsabilidad social y que
solo aquellos que creyesen
que las mujeres no eran seres
numanos podrian negarles
la igualdad de derechos con
los hombres. Por tltimo dijo
«NoO cometais un error histo-
rico, que no tendréis nunca
bastante tiempo para llorar,
al dejar al margen de la Re-
publica a la mujer, que re-
presenta una fuerza joven».

En esta histérica jornada, la
mujer no se limito a ser sim-
ple espectadora, sino que ac-



tu6é directamente. Se anun-
cio que pasaria a la comision
de Constitucion una exposi-
cion de la Agrupacion Repu-
blicana Femenina, solici-
tando la concesion del voto a
la mujer en igualdad de con-
diciones legales que el hom-
bre; a esta solicitud se adhie-
ren la Asociacion Nacional
de Mujeres Espanolas, la
Asociacion Universitaria
Femenina y la Asociacion
Nacional de Mujeres Médi-
cos de Espana. La presidenta
de la Asociacion Nacional de
Mujeres Espanolas, Benita
Asas Manterola, fue la por-
tavoz, ante los diputados, de
la opinion de las mujeres so-
bre sus derechos electorales
y repartio entre los diputa-
dos de la Camara el siguiente
texto:

«Senores diputados: No man-
chen ustedes la Constitucion
estableciendo en ella privile-
glos.

Queremos la igualdad de dere-
chos electorales.

;VIVA LA REPUBLICA!»

Asi, en un ambiente tenso,
con gran exaltacion por
parte de los grupos (se pidié
a los socialistas —contrarios
a la edad electoral de 23
anos— que eligiesen entre
los jovenes y las mujeres), se
lleg6 a la votacion y se voté el
articulo 34 de la Constitu-
cion, aprobado por 161 a fa-
vory 121 en contra. Por sélo
cuarenta votos de diferencia,
la mujer adquiria el derecho
al voto. Los votos a favor ve-
nian del Partido Socialista
(con destacadas desercio-
nes), pequenos nucleos re-
publicanos: catalanes, pro-
gresistas, galleguistas y «Al
serviciode la Republica» y la
derecha.

El triunfo del 1 de octubre es
puesto en cuestion. Los que
se oponen a que la mujer
vote no cejan en su empeno,
y asi, en diciembre de 1932 el
senor Pelalbe, de Accion Re-
publicana, propuso una en-
mienda para que la mujer
pudiese votar en las eleccio-
nes municipales, pero no en

las generales. Se volvieron a
manejar los mismos argu-
mentos de las historicas se-
siones del 31, pero la situa-
cion se hacia mas dificil al
haberse retirado de las Cor-
tes los grupos de derecha,
que en aquella ocasion ha-
bian votado a favor del voto
lemenino. En la votacién que
1bo de hacerse, el voto fe-
menino salié triunfante por
127 atavory 131 encontrade
la enmienda, por lo que sélo
por cuatro votos de diferen-
cia, la mujer espanola seguia
teniendo el derecho conce-
dido en el 31. Es curioso se-
nalar como la diputada so-
cialista Margarita Nelken no
asiste a esta sesion, ya que
consideraba que la mujer
espanola no estaba prepa-
rada para adquirir este dere-
cho y por esto defendia otor-
gar el voto en el futuro, en
contra de lo que decia su
propio partido, el socialista,
que apoyo a Clara Campoa-
mor desde los primeros de-
bates.

El general Primo de Rivera condecorando a la «Reina de Otofio», elegida en Madrid durante la Dictadura.
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ELECCIONESDE 1933 Y
1936

Espana era la primera na-
cion latina que otorgaba
iguales derechos electorales
al hombre y a la mujer. Co-
menzaba la gran incognita:
¢ hacia donde se encaminaria
el voto de la mujer?

Proximas las elecciones de
1933, los partidos que mas
propaganda habian desarro-
llado para atraerse el voto de
las mujeres eran: el Partido
Socialista, la mas extrema
izquierda entonces repre-

sentada en la Camara, y los
partidos de la derecha, que
veian que en la Republica
iba-a ser destrozado todo lo
mas sagrado que tradicio-
nalmente correspondia a la
mujer. Los partidos republi-
canos apenas demostraron
interés por la mujer, admi-
tieron en sus filas a las que
voluntariamente llegaron vy
no crearon asociaciones para

orientar su voto.
La Iglesia potenciara la Ac-

cion Catolica para contra-
rrestar lo que consideraba
peligrosa influencia de la
ideologia revolucionaria so-
bre la mujer y el obrero. Asi

La diputado socialista a las Constituyentes, Margarita Nelken.

funda la Juventud Catolica
Femenina. La postura de la
Iglesis se refleja en las publi-
caciones de la época. En
1932, el obispo de Oviedo,
doctor D. Juan B. Luis y Pé-
rez, publico un libro, «La
personalidad de la mujer -
Problemas de hoy» en el que
dice: «Este libro quiere ser
una respuesta repleta de es-
peranzas para la mujer, au-
sente hasta hace poco de las
duras luchas sociales, puede
tener sin gran esfuerzo un
pensamiento y una doctrina,
una linea segura de conducta
para cumplir su misién, para
resistir el mal, para producir
ese caudal de bienes que son
las sociedades como el oxi-
geno a la vida y pueda sal-
varse a sl misma y recon-
quistar al hombre para Dios
y para la familia, y para su
propia salvacion».

Con gran crisis politica y
econémica como escenario,
se llevan a cabo las eleccio-
nes de 1933. Los partidos
muestran su desconcierto y
su miedo ante la incognita
que suponia la direccion de
los votos de esa gran mayo-
ria silenciosa de mujeres que
por primera vez en la histo-
ria de Espania acudian a las
urnas. La situacion en que se
encontraban los partidos de
derecha y los integrantes de
la antigua coalicion republi-
cana era muy diferente. Los
primeros formaban un
frente comun, compacto, con
un programa concreto que se
lanzé como Manifiesto Elec-
toral.

Las izquierdas, por el con-
trario, aparecian desunidas,
sin programa y con el des-
gaste de dos anos de poder,
todo ello unido a un cierto
descrédito. El temor a una
excesiva inclinacion a la ex-
trema izquierda hace que los
centristas se nieguen a for-
mar candidaturas conjuntas
con los socialistas.



Se dio una importancia ex-
cesiva al voto femenino,
como causante unico de la
victoria de las derechas en
1933, No se consideraron
otros factores importantes
con el mismo relieve. Nada
se dira de los anarquistas,
que al recomendar a sus se-
guidores que se abstuvieran
de votar, en parte pueden ser
considerados como respon-
sables de la victoria de las
derechas. Tampoco se hablo
de la desorganizacion de la
izquierda, que no llego a
formar listas de coalicion,
como hicieron las derechas.

Como dira Clara Campoa-
mor, el voto femenino sera a
partir de 1933 la mejor dis-
culpa para justificar todos
los fallos politicos. En su li-
bro «El voto femenino y yo.
Mi pecado mortal», afirma
que las mujeres, al igual que
los hombres, habian votado

« por reacciones de tipo na-
cional y que si habia dismi-
nuido el voto a los partidos
republicanos era debido a
que tanto los hombres como
las mujeres estaban insatis-
techos por su actuacion».
Las mujeres, decia, habian
votado por los candidatos de
«extrema derecha» o «ex-
trema izquierda». Era com-
prensible, ya que eran los
que se habian ocupado de
organizarlas y ofrecian algo
concreto: va fuese la conti-
nuacion de su modo de vida
tradicional o la emancipa-
cion y la igualdad juridica.
Los partidos republicanos
debian achacarse el fracasoa
si mismos, por persistir en
una politica suicida en opo-
sicion al sufragio femenino,
excluyendo a las mujeres de
su propaganda y su organi-
zacion.

El panoramade 1936 era dis-
tinto electoralmente, la ten-
sion social se habia agudiza-
do. La izquierda aparecia
unida en el Frente Popular,

que tiene como objetivo con-
seguir la colaboracion de los
anarquistas y también se
preocupara del voto femeni-
no, mediante la creacion de
una Comision Femenina del
Frente Electoral de Izquier-
das.

En el triunfo electoral del
Frente Popular se alabo de-
masiado la conducta de la
mujer, se la considero la
gran triunfadora. Sin em-
bargo, no se puede creer que
su voto fuera tan decisivo.
Frente al nimero de mujeres
que votaron, hubo una gran
cantidad de abstenciones vy
en estas elecciones una gran
mayoria de mujeres siguio
votando a las derechas. La
mentalidad de la mujer no
podia haber cambiado en
tan corto espacio de tiempo;
le faltaba formacién, cultu-
ra, para saber dirigir su voto.
Quizas en 1936 hubo un au-
mento de votos a la izquier-
da, de la mujer obrera, para
la que la Republica de dere-
chas no habia cumplido nin-
guna de sus promesas.

Asl, podemos concluir que en
el viraje politico de 1933 a
1936 se dio y se sigue dando
demasiada importancia al
voto femenino, sin tener en
cuenta otros factores. La mu-
jer no protagonizé ni el
triunfo de las derechas en
1933 ni el de las izquierdas
en 1936, porque fundamen-
talmente, fuera excepciones,
era la gran marginada de la
sociedad espanola.

CLARA CAMPOAMOR

A los cincuenta anos de la
conquista del voto de las mu-
jeres en Espana, Clara Cam-
poamor es la figura politica
que aparece en la historia
como la gran defensora de
los derechos de la mujer; los
colocaba por encima de
cualquier criterio de parti-
do. En su corta vida de dipu-
tada tuvo numerosas inter-

Concha Espina (1869-1956).

venciones basadas en un cri-
terio feminista, como nunca
se habia oido ni se oiria pos-
teriormente en los debates
parlamentarios. Llamaria a
las mujeres de los partidos,
«las entermeras de la politi-
ca», pues consideraba que
ocupaban el papel «de
cuerpo subalterno».

Clara Campoamor Rodri-
guez nacio en Madrid en
1888 en la calle Marqués de
Santana, en un medio fami-
liar de escasos recursos eco-
nomicos, lo que le impide se-
guir estudiario una vez
acabados los estudios pri-
marios. Trabaja primero
como modista y dependienta
y mas tarde como empleada
de Telégrafos hasta que in-
gresa en la Administracion
del Estado como Telegra-
fista internacional con plaza
en San Sebastian y mas
tarde como Taquigrafo del
Estado, donde se dedica, ya
en Madrid, a la ensenanza
oficial de esta técnica. Com-
parte este trabajo con el de
secretaria del director del
periédico «La Tribunas,
Salvador Canovas Cervan-
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La diputado a las Constiluyentes y destacada figura del movimiento feminista en Espa-
fna, Clara Campoamor.

tes, v esen el entorno del dia-
rio madrileno donde se des-
pierta en la joven Campoa-
mor su interés por la vida
publica. Pero su indigencia
teorica al entrar en contacto
con un campo de interés po-
litico le lleva a un replan-
teamiento de su formacion,
de ahi que sea en su primera
madurez cuando cursa el ba-
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chillerato y mas tarde la ca-
rrera de Derecho. En 1924
obtiene la licenciatura y en
1925 forma ya parte del Co-
legio de Abogados. Su pri-
mer despacho lo instalaen la
Plaza de Santa Ana y no le
faltan casos desde el primer

momento.
Ateneista desde 1916, Primo

de Rivera le ofrece un puesto

en la Junta de esta institu-
cion madrilena en 1926,
puesto que ella rechaza, asi
como el ofrecimiento del
ministro de Trabajo, Aunds,
para formar parte de los co-
mités paritarios. No quiso
nunca Clara Campoamor
trabajar para la dictadura.

Por entonces los grupos de
oposicion empezaban a mos-
trar una gran solidez y Clara
Campoamor colabora en
1929 a fundarel grupo de Ac-
cion Republicana, nucleo de
lo que mas tarde seria parti-
do. Pero donde desarrollaria
su militancia seria al lado de
Lerroux, en el Partido Radi-
cal, con el que se presenta a
las elecciones logrando un
escanno en el Congreso. La
primera vez que hablo en el
hemiciclo fue el 2 de sep-
tiembre de 1931 y su actua-
cion consiguio que Wences-
lao Fernandez Florez le de-
dicara su cronica parlamen-
taria en ABC. «Fue un abo-
gado el que hablé —decia el
periodista—, no una mujer
ni un hombre». Comenzaba
poco después la batalla dia-
léctica mas dura por el logro
del voto femenino. Pero su
actuacion no se limito a este
tema decisivo para la vida
democratica de cualquier
sociedad: formo parte de la
comision encargada de re-
dactar el proyecto de Consti-
tucion, fue vicepresidente de
la Comision de Trabajo, pre-
sento su propia ley de Divor-
cio, aunque luego la retiro
para votar el proyecto del
Gobierno, participé en los
debates sobre el Estatuto ca-
talan, sobre inscripcion de
los hijos nacidos fuera del
matrimonio, organizacion
del Tribunal de Menores, re-
forma del Coédigo Penal,
elecciones parciales para di-
putados, investigacion de la
paternidad y todos aquellos
temas relacionados con la
capacidad juridica de la mu-



jer.Suinagotable feminismo
la llevé a proponer una emi-
sion de sellos con la efigie de
Mariana Pineda y la conce-
sion de un crédito de 25.000
pesetas para terminar el
monumento a Concepcion
Arenal. Hizo siete votos par-
ticulares a los articulos 23,
48 y 75 de la Constitucién y
al 1°2,4° 99y 15 del pro-
yecto sobre intervencién
obrera en la gestién de las
industrias.

Una vez que la Repuiblica le-
gislo el divorcio, llevé a cabo
dos casos notorios: la sepa-
racion de Josefina Blanco,
esposa de Valle-Inclan, y la
separacion de Concha Es-
pina de su marido Ramon de
la Serna y Cueto. Ambas mu-
jeres acudieron a la consulta
de la Campoamor cuando
esta tenia su despacho en la
Plaza de la Lealtad.

Su intensa labor parlamen-
taria la simultaned con el
cargo de delegada de Espana
ante la Sociedad de Nacio-
nes. En octubre de 193]
funda la Unién Republicana
Femenina con el fin de fo-
mentar acciones a favorde la
concesion del voto a las mu-
jeres. Pero en las elecciones
de 1933, ganadas por la de-
recha, no consigue renovar
su acta electoral. La prensa
de izquierdas culpa al voto
de las mujeres el haber per-
dido las elecciones y. Clara
Campoamor aparece en la
prensa de la época como cul-
pable de la situacion, Ella se
defiende en el «Heraldo de
Madrid» del 26 de noviem-
bre de 1933 haciendo un ana-
lisis de la derrota: divisién
de los republicanos y falta de
eficacia del Gobierno en el
sector campesino, funda-
mentalmente. Pero de hecho,
su estrella politica ha caido.
Lerroux le ofrece un cargo de
consolacion nombrandola
directora general de Benefi-
cencia, cargo del que dimite

en octubre de 1934 por dis-
crepancias con los criterios
del ministro del ramo.

El 23 de febrero de 1934, la
Campoamor envid una carta
al jefe del Partido Radical
Lerroux, en la que se da de

bajaenel partido explicando

los motivos. Entre otras
cuestiones expresa que «me
adscribi al P. Radical a base
de un programa republica-
no, liberal, laico y demécra-
ta, transformador de todo el
atraso legal y social espanol,
por cuya realizacion se lo-
grase la tan anunciada justi-
cia social. Y no he cambiado
una linea (..) las derechas
espanolas anticonstitucio-
nales, enemigas resueltas de
cuanto la Republica repre-
sentara a su advenimiento,
enemigas decididas del pro-
grama radical, letra a letra,
no encuentran en usted, ante

mis ojos estupefactos, el me-
nor dique, la mas leve barre-
ra. Mas que colaboradores.
el P. Radical ha descendidoa
ser el triste servidor de esas.
derechas(..): los hechos nos
dan la respuesta a aquella
acusacion lanzada contra el
P. Radical: la de entregar la
Republica alas derechas(..).
Me voy con sentimiento, con
el hondo y sincero pesar de
ver como ha perdido usted,
mejor como ha desdenado la
posibilidad de realizar ple-
namente en la altima etapa
de su vida aquellos ideales
gENErosos que propagd ar-
dientemente en sus épocas
de lider de laslibertades y de
la justicia. Porque yo, sefior
Lerroux, tenia fe en usted (...
y es usted quien metddica-
mente ha ido destruyéndose
en la realidad...»

Después de esto pide la ad-

Don Ramén Maria del Valle-Inclan con su esposa, Josefina Blanco y su hijo menor.

31



mision en Izgquierda Repu-
blicana, peroen juliode 1935
este partido le niega el pany
la sal. Todo su intento era
volver a las Cortes en lasfilas
republicanas. Pero no logro
hacerlo. En un ultimo in-
tento decide presentarse
bajo la asociacion Union Re-
publicana Femenina, el
mismo grupo que ella habia
fundado en 1931, pero el
Frente Popular le denego
esta posibilidad de inscri-
birse en la pugna electoral.
Un mes antes de que esta-
llara la guerra civil publica
su libro mas representativo,
«El voto femenino y yo. Mi
pecado mortal» donde hace
un lacido analisis de la tra-
yectoria republicana.

El 6 de agosto de 1936 salede
Madrid hacia Valencia, pues
su nombre figura en las listas
de politicos que algunos
grupos izquierdistas quieren
eliminar. Efectivamente, al
dia siguiente se presentaron
a buscarla en su despacho de
la Plaza de la Lealtad. Pero
ya iba camino de un exilio
del que nunca regresaria. De
Valencia pasa a Italia y de
alli a Francia, donde su ma-
dre y su hermano Ignacio
habian quedado en un
campo de refugiados. Logra
sacar a sumadrey dejarlaen
Laussanne, en casa de una
amiga abogado. Ella se va a
Argentina, donde comienza
a vivir su primer exilio y que
dura hasta 1955. Desde Bue-
nos Aires hace dos viajes a
Espana, uno a finales de los
anos cuarenta yotroen 1951,
con el propésito definitivode
instalarse en Madrid, pero
los controles policiales del
aeropuerto de Barajas le
anuncian que para quedarse
definitivamente tendra que
declarar ante el Tribunal
contra la Masoneria. Le ase-
guraron que le levantarian
los doce anos y un dia si fir-
maba una adhesion al Regi-
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men, si hacia una abjuracion

al obispado y ademas, facili-
tara nombres de compane-
ros masones. Ella dijo que
cuando ingresé en la logia
masonica era legal y que
posteriormente, en uso de su
libertad, la habia abando-
nado. Es la ultima vez que
Clara Campoamor piso suelo
espanol. Desde Buenos Aires
pasO a vivir a Laussanne
(Suiza) donde permanecio
hasta la fecha de su muerte
en 1973. Esa fue la altima

Clara Campoamor, partidaria absolutadel
voto femenino.

etapadesuvida, en medio de
una profunda nostalgia
como se deja traslucir en la
correspondencia que SOs-
tuvo con amigos de Espana.
A Consuelo Berges le escribi-
ria: «La realidad es que agui
me encuentro asfixiada, la
lengua cuando no es la ma-
terna, y aunque se la crea po-
seer bien, es siempre una ba-
rrera. El temperamento de
esta gente es otro. La mujer
aqui, pese a su admision en
muchas profesiones, solo
tiene por ideal la casa y la
cocina. Ser bonne menagere
es todo su ideal. Aunque con

una mayor cultura que nues-
tras mujeres, cosa indiscuti-
ble, tiene el pensamiento al
ralenti y yo me estrello con-
tra esa falta de viveza, de vi-
da, que se acusa en todo (...).
Aqui hay dos compartimien-
tos estancos, y estas conde-
nada a feminidad perpetua
con el espiritu a cuentagotas.
Salvo rarisimas excepcio-
nes, las mujeres son aqui es-
tupidas de real orden y el
comercio mental es un ar-
ticulo totalmente prohibido.
Tanto mas cuanto que se¢
trata de un lugar pequeno,
carente de salida y que cifra
todo su valor en el paisaje,
del que tengo ya una verda-
dera indigestion».(Carta del
6 de noviembre de 1957). En
1959 le escribia a la abogada
Maria Telo: «Cuando veo
cual ha sido el resultado
practico de nuestras anti-
guas luchas y esfuerzos me
pregunto si verdaderamente
vale la pena hacer algo en la
vida... cierto que no hay otro
pais como el nuestro para el
paso atras y la vuelta al me-
dioevo.Creo que lotunico que
ha quedado de la Republica
fue lo que yo hice: el voto fe-
menino, pues aunque resulte
la igualdad en la nada, no se
han decidido a borrarlo,
pero en cuanto a lo de-

m:is,..n.
Murio el 27 de abril de 1973

en una clinica de Laussanne.
Tenia 85 anos. Estaba casi
ciega. Y sus deseos ultimos
se concretaron en uno: «que
me entierren en Espana».
Sus restos incinerados fue-
ron trasladados a San Sebas-
tian, via embajada, en una
caja cubierta con la bandera
espariola y no la republicana
como hubiera sido su deseo.
En el cementerio de Pollué
descansan sus restos. Una
sencilla placa de marmol lo
indica: «Clara Campoamor.
Madrid, 11-2-1888, Laus-
sanne, 27-4-1973». B C.F. y
P. S.




Unas
palabras

para JOSE
MARIA
MORENO
GALVAN

A critica de arte —sea cual sea el méto-
L do que para ella se siga, y la situacién en

que se desarrolle su ejercicio— es, en
si, un arte dificil e ingrato: significa ser un poco
testigo de nuestro tiempo, de una parte muy
Importante de él, al tiempo que se tiene la
mirada puesta en la tradicion, en la historia.
Porque es dificil que alguien, no siendo un
snob, aprecie con sinceridad la pintura de
Andy Warhol, por ejemplo, si desconoce o no
da importancia a la obra de Goya o de Dali,
otros ejemplos.

José Maria Moreno Galvan, companero de
TIEMPO DE HISTORIA desde los comienzos
de la revista, y colaborador en otros cientos de
publicaciones, supo ejercer su trabajo te-
niendo muy en cuenta estas dos cosas: a la
vez, fiel a su tiempo y a la inmensa problema-
tica—tanto la politica, como la social, cultural y
artistica— de la que fue testigo comprometido:
y dotado de una auténtica sensibilidad para lo
preterito, para lo tradicional. EI mismo dijo en
alguna ocasién que él, que ellos, los buscado-
res de lo nuevo, eran los verdaderos tradicio-
nalistas —en contraposicién a aquellos carro-
neros que se refugian en una «tradicién» falsa,
y en un amor excluyente a sus cadaveres—; y
tenia toda la razén. Su obra, amplia, en el te-
rreno del arte y de su andlisis, se basé preci-
samente en este doble compromiso, con su
tiempo y con el Tiempo.

Moreno Galvan no fue solamente un critico
inteligente, un catador de arte, aunque sélo
esto hubiera bastado para respetarle. Fue mas:
un descubridor, un orientador; es posible que,
sin su labor, la importante pintura espanola de
hoy no hubiera seguido los mismos caminos.

Muchas veces, las charlas informales y los ar-
ticulos escritos deprisa, para cubrir un espacio
necesario, son tan influyentes y significativos,
determinan lo que ocurre, mucho mas que los
tratados profundos y las frases sentenciosas

de los maestros. |
Su labor fue dificil, conflictiva a veces: La ma-

yor parte de ella, la mas significativa tal vez, se
desarrollo en los tiempos del franquismo, en
un regimen hostil a todo tipo de arte, de cultura
y sobre todo de novedad. Sus claros anélisis,
Su vision perceptiva de lo que ocurre, no po-
dian estar bien vistos en un pais donde la clari-
dad y la actualidad eran los primeros enemigos
por eliminar, donde el oscurantismo y la cerra-
zOn eran palabra de ley. Si ahadimos a eso su
compromiso politico, digno de un hombre tan
generoso y abierto como él, en la lucha anti-
franquista, podemos comprender lo compli-
cado de su vida, no sélo de su trabajo, e, inclu-
SO, algunas de las probables causas de su
muerte tan prematura. Fue un hombre que lu-
chd mucho; que puso, como quien dice, toda la

carne en el asador. | *
Compromiso politico, compromiso estético:

busqueda de la comprensién de un presente,
para su posterior transformacion, basada en el
conocimiento y en el aprecio de un pasado, y
en busca siempre del futuro. José Maria Mo-
reno Galvan ha entrado ya en la Historia: ha
entrado en ella por su obra, y también por su
humanidad, que supo entregar siempre al ser-
vicio de las causas —repito, estéticas o socia-
les— que creyd, mas que justas, acertadas. El
arte, la cultura y, desde luego, sus amigos, se
han encontrado, al faltar él, con un vacio que es
imposible llenar s6lo con unas palabras de
adios. M Eduardo Haro Ibars
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Cuatro generales contra la Republica:
Un “golpe” en Francia

Ramén Chao

A historia del «golpe de Argel» de 1961 empieza en Suiza en el mes
L de marzo de 1954 cuando los nueve padres de la independencia
argelina (Ben Bulaid, Diduche, Bitat, Ben Bella, Ait Ahmed, Khi-
der. Budiaf, Krim Belkacem, Ben M'Hidi) crean el Comiteé Revoluciona-
rio de Unidad y Accion para luchar por la liberacion de su pais. Meses
después, el 1 de noviembre de 1954, Budiaf ordena el levantamiento
armado. Desde entonces los gobiernos franceses hubieron devérselas con

un pujante movimiento subversivo. El Ejército frances, gue acababa de
ser derrotado en Indochina, se mostraba incapaz de sofocar otra lucha

por la dignidad y la independencia. En Paris caian los primeros minis-
tros v se dislocaban las coaliciones gubernamentales como en el campo
de batalla se desbarataban todos los planes de pacificacion. Con todos
ellos se desmoronaban las instituciones de la IV Republica, bastante
desconsideradas ya por su inestabilidad congénita, por una serie de

escandalos financieros. Se desvelaban casos re
privada de algunos ministros, que

lacionados con la vida
los pagtidarios del general De Gaulle,

apartados del poder desde hacia diez anos, con éxito se encargaban de

fomentar.

H ABIA entonces en Fran-
cia variados complots
para acabar con la IV Repu-
blica, pero a todos se ade-
lanto el fogoso Pierre Lagai-
llarde, presidente de la Aso-
ciacion de Estudiantes de
Argel, oficial reservista de
paracaidistas ademas, a
ocupar con sus hombres e
edificio del Gobierno genera
de Argel el 13 de mayo de
1959. Cien mil habitantes
europeos de la ciudad le se-
guian, con vitores a Argelia
francesa ante la perplejidad
de los militares, a quienes
aquellos civiles desorde-
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nados habian frustrado un
plan progaullista.

Colombay les deux Eglises, -

la residencia del general, se
convierte en el centro neu-
ralgicodel pais. Van v vienen
Sus emisarios, que crean en
Argelia Comités de Salva-
cion publica para controlar
el frenesi populachero y en-
cauzar la revuelta hacia el
ejército y hacia el general De
Gaulle. El principal mensa-
jero sera Leon Delbecque,
que hizo aclamar el nombre
del general De Gaulle a los
«pieds noirs». Cuenta la his-
toria con minuascula que

cuando Leon Delbecque re-
gresoa Pariscon lailusionde
recibir el agradecimiento de
su hombre, y también para
hacerle ciertas criticas por-
que De Gaulle se habia sepa-
rado de los elementos de ex-
trema derecha, el general le

corto de entrada diciéndole:
«Bravo, Delbecque, ha ac-
tuado usted muy bien..., pero
confiese que yo también...».
Ya De Gaulle se alejaba de
los que le alzaran al poder.
Habia legalizado el golpe de
Estado, prefiriendo, para su
nombramiento de presi-
dente de la Republica, las



vias constitucionales. Y es
que no solo tenia «una cierta
idea de Francia», mas tam-
bién de lo que queria hacer
en Argelia, exactamente lo
contrario que los que habian
sido sus aliados.

Asl,cuandoel 15 de marzode
1961 anuncia en el Consejo
de Ministros que Francia va
a Iniciar negociaciones con
el GPRA (Gobierno Provisio-
nal Revolucionario de Arge-
lia), los militares franceses
que llevan la guerra aceleran
sus preparativos, vale decir,
un nuevo golpe para derro-
car esta vez al general De

Gaulle. Y cuando éste, el 11
de abril del mismo ano, y ya
estamos en el vigésimo ani-
versario, explica con aquel
su sentido grandioso de la
historia, y aquella su ironia
impagable que «no pondra
ningun obstaculo a la ins-
tauracion de un Estado arge-
lino soberano», que si ese Es-
tado elige la cooperacion con
Francia « mejor que mejor»,
pero que si la rechaza «alla
ellos», y en fin, que si los ru-
sos y los americanos se quie-
ren repartir los despojos de
esa «provincia francesa»,
«gue se lo pasen biﬂﬂ}}, «CSe

dia —escribira mas tarde el
general Challe, que seria el
jefe de los amotinados—,
después de escuchar esa ho-
milia inhumana, tomé la de-
cision»... Otros oficiales to-
maron la misma. Los servi-
cios psicolégicos del Ejército
habian grabado la declara-
cion del Jefe del Estado, que
se desmenuzo en las salas de
los Estados Mayores. Para
muchos de los altos jerarcas
la idea de abandonar Argelia
al FLN era una traicién, una
locura, y para no pocos, la
gota de agua que les iba a
llevar a la sedicion.
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Ben Bella, Mohamed Khider y Yusef Saady, dirigentes del Frente Nacional de Liberacién de Argelia, durante una conferencia de
prensa en la Casbah de Argel (julio de 1962).

El «complot de Argel» se fra-
gua en realidad en Paris,
donde dejaria muchas rami-
ficaciones, en el domicilio
del general Faure. Alli se
reunen los generales Challe,
Zeller, Jouhaud (los tres sin
mando, asi como estaba Sa-
lan, por haberse comprome-
tido en intentonas anterio-
res), y Gardy, que es el corre-
veidile de Salan, refugiado
en Madrid. El general Faure
informa:

—Con nosotros estan Casati,

Mouchonnet, Blehaut, Saint

Rémy, Basset, y los corone-
les Argoud, Godard, Broizat,
Lacheroy, Vaudrey.

—Chateau-Jobert también,
anade el general Jouhaud.

El general Challe, que debia
36

ser la cabeza prestigiosa de
los levantiscos y resultaba el
mas inteligente, no estaba
muy convencido de que to-
dos aquellos nombres de ge-
nerales y de coroneles, con
algiin capitan y sargento de
propina, fueran suficientes
para arrastrar a todo el Ejér-
cito. Jouhaud lo convencio.

—Cuando tomemos Argel,
Oran, Tlemcen, sera tal el
entusiasmo, que los indeci-
SOS Se uniran a nosotros.

El general Nicot les facilita
aviones para que se trasla-
den a Argelia. En Paris
queda Faure, encargado de
encabezar la rebelion en la
metropoli, sin la cual la arge-
lina no podria resistir. Pro-
graman el golpe para la no-

che del 20 al 21 de ese mismo
mes de abril.

Sufrié un dia de retraso, pero
les salio perfecto. El sabado
22, una voZ anonima anun-
cia por Radio Argel que «el
Ejército ha asumido el con-
trol del territorio argelino-
sahariano. La operacion
—anade con grandilocuen-
cia la voz— se ha desarro-
llado de acuerdo con el plan
previsto, sin un solo dispa-
ro...». Irrumpe luego en las
ondas el general Challe:
—«Estoy en Argel con los ge-
nerales Zeller y Jouhaud, en
contacto permanente con el
general Salan para cumplir
con nuestro juramento, el ju-
ramento que hiciera el Ejér-
cito de conservar Argelia, y



Pierre Lagaillarde ante la Oficina de Correos de Argel, durante el «Pustch» de Argel.

de que nuestros hombres no
hayan muerto en balde...».
Tras estas palabras Radio
Argel soélo emite marchas
militares. Los «pieds noirs»,
habitantes europeos de la
ciudad, salen a la calle. Ma-
nifiestan su jubilo con los
obsesionantes ritmos des-
compasados del «ti-ti-ti...-
ta-ta...» (Algérie francaise)
de las bocinas, y aclaman a

los generales.
La operacion se habia desa-

rrollado en cinco horas, al
amparo de la noche. Cuando
se desperto la ciudad, los edi-
ficios publicos estaban cus-
todiados por los paracaidis-
tas del Primer regimiento

extranjero, pertrechados con

fusiles. metralletas. grana-
das, v asi se encuentran

también dentro de los estu-
dios-de radio y television, en
las agencias, en las oficinas

de correos. Dos horas antes °

avanzaban sigilosamente,
con botas de goma, infil-
trandose en la ciudad. Ve-
nian de lejos, de la zona del
Constantina, deteniéndose
una hora en el cuartel de Ze-
ralda, donde recibieron las
altimas instrucciones del
plan de ocupacion, segin el
mas moderno manual de
como efectuar un golpe de
Estado.

Entre Zeralda y Argel, las
barreras de los CRS caen sin
ofrecer resistencia alguna.
Los gendarmes se niegan a
disparar contra los paracai-
distas. Los camiones de los
paracaidistas se dirigen a

Argel a tumba abierta, con
los faros encendidos. El ge-
neral Gambiez, jefe del Ejér-
cito en Argelia, sale en coche
al encuentro del convoy. Los
camiones continuaan. Sélo se
detiene un «jeep» donde
viaja el coronel Durand-
Ruel, que reconoce a su ge-
neral.

—Esta usted fuera de onda,
general. Han vuelto Challe y
Zeller. Unase a nosotros.

—Queda usted detenido, le
dice el general.

—Deténgame usted, si pue-
de.

El general Gambiez vuelve a
su coche y emprende una ca-
rrera para alcanzar al con-
voy de legionarios. Llegan
todos juntos a las puertas de
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Argel. El Jete supremo or-
dena a los CRS:
—Estos hombres se han su-

blevado contra la jerarquia.
Deténganlos.

Los CRS, inmoéviles. No to-
dos; algunos vacian ostensi-
blemente los cargadores de
las metralletas. Bajan de los
camiones los legionarios,
que maltratan al general. In-
tenta huir, y Durand-Ruel le
vacia los neumaticos con

o
o

El general Salan saludando al representante de la Republica Francesa en Argel, Jacques Soustelle.
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una rafaga de ametrallado-
ra. El comandante-jefe del
Ejército queda hecho prisio-
nero, y con él el ministro de
Obras Publicas, Robert Bu-
ron, que se encontraba en el
palacio de la Delegacién ge-
neral.

En Paris, a las dos de la ma-
drugada, el general De Gau-
lle dormia. Lo despierta el
secretario general de la Pre-
sidencia, y el presidente

francés retne inmediata-
mente a sus hombres de con-
fianza: Jean Foccart, Ber-
nart Tricot y Michel Debré. A
pesar de las informaeiones
que circulaban sobre un in-
minente golpe de Estado,
parece que éste les sorpren-
di6 a todos. El primer minis-
tro, Michel Debré, estaba a
punto de salir hacia Cher-
burgo; el ministro de Justi-
cia, Edmond Michelet, se en-




contraba en Rennes, y los
ministros de Asuntos Exte-
riores y del Ejército, Couve
de Murville y Messmer, res-
pectivamente, participaban
€n ceremonias protocolarias
en Rabat.

QUE LEUR IMAGE RESTE, EN VOS MEMOIRES, LE SYMBOLE DE LA DECHEANCE

Se ha atribuido esta des-
envoltura de los ministros
ante tantas informaciones
concordantes y precisas, al
caracter altivo del general
De Gaulle, siempre sordo a
toda clase de consejos.

Mientras tanto, en Argelia
los facciosos aprovechan la
indecisién que muestra el
Gobierno central de Paris
para reforzar sus posiciones.
Pero no consiguen los resul-
tados que esperaban. Los

ALGEROISES,
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REGARDELZ CES TRAITRES
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Después de haber respaldado a De Gaulle, la 0. A. S. pide su muerte...
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Los generales Jouhaud, Zeller y Challe,

generales veletas les apoyan
verbalmente, pero en la
practica no toman ninguna
decision insurgente. Y ese
mismo dia del sabado 22 de
abril sufriran los generales
facciosos el primer fracaso:
la Marina se niega a apoyar-
los. La ciudad super alegre y
archiconfiada que era Argel
vira hacia la gravedad, pues
ya se entrevé la dificultad de
la empresa. Por la tarde, el
coronel Argoud se apodera
del mando del Ejército en
Oran, y alli se encuentra con
la realidad castrense: con-
voca a los oficiales superio-
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res, que le escuchan respe-
tuosamente e incluso con
simpatia. Le dicen, «si, mi
coronel», pero al volver a sus
despachos no hacen lo que
prometieron hacer. Oponen
una insuperable fuerza de
inercia, y Argoud se ve obli-
gado a poner dos o tres le-
gionarios al lado de cada ofi-
cial. Tampoco se une la avia-
cién a los levantiscos,a pesar
de haberlo hecho el
comandante-jefe de este
cuerpo, el general Bigot. Sus
subordinados no le siguen.

Una esperanza para los su-
blevados: el apoyo de los

salen del hotel Poletti de Argel, se inicia el «Pustch» de Argel (abril de 1961).

americanos. Se habia dicho
que antes de lanzarse a esta
aventura, un hombre tan
prudente y de prestigio como
el general Challe se habia en-
trevistado en Paris con agen-
tes de la CIA que le asegura-
ron la buena disposicion de
los EEUU hacia su accion.
Muchos observadores pien-
san que en aquella época los
americanos habian empren-
dido una gran maniobra des-
tinada a detener a los sovié-
ticos, tanto en Cuba como en
Argelia, y que hay una rela-
cién directa entre la invasion
de la bahia de Cochinos y el



golpe de Argel. Al fracasar el
primero, los americanos re-
tiraron la ayuda que habian
prometido a los cuatro gene-
rales.

La toma de poder en Argelia
era relativamente facil, por
el apoyo con que contaban
los sublevados entre los civi-
les europeos, y la rapidez de
maniobra de las unidades es-
tacionadas en Argelia, aun-
que los militares desconfia-
ban de los alborotadores y
pistoleros de la OAS, que sa-
lieron estrepitosamente a la
calle, bandera negra al fren-
te, para apoyar a los milita-
res. Un comando se apoderé
de cuatrocientas metralletas
de la comisaria central, y el
general Godard distribuyé
discretamente armas entre
sus miembros. Pero el gene-
ral Challe se niega a recibir
al representante de la OAS,
Dominique Zatarra, y el
ejército secreto permane-
cera al margen, en espera de
que el general Salan, una vez
perdido todo, se pusiera a su
frente.

Para los conjurados, lo esen-
cial era extender el movi-
miento a la metrépoli, tomar
Paris. Y para ello contaban
con una red en todo el terri-
torio, que dirigia el general
Faure, y un plan de des-
embarco aéreo en la capital.
La operacién debia efec-
tuarse el domingo dia23, con
aviones militares de trans-
portes medios DC-3, y otros
requisados a las companias
Air France y Air Algérie.

La primera operacioén corre-
ria a cargo de una oleada de
2.500 paracaidistas que ocu-
parian los principales aero-
puertos, en espera de que

Una musulmana argelina ante el monumento que simboliza la presencia francesa en
Argelia, pide la independencia para su pais.

volvieran los aparatos con
refuerzos.

Estas informaciones llega-
ron al Gobierno francés, y asi
se explica la aparicién tardia
por la hora (once y media de
la noche) y el aspecto des-
encajado y apocaliptico de
Michel Debré que lanza un
sorprendente llamamiento a
los parisinos para que vayan
«a pie, o en coche, a los aero-
puertos, para convencera los
soldados descarriados que
han cometido un grave
CITOr»,

El tono patético de Michel
Debré cae en lo cémico, pero

muchos parisinos lo toman
al pie de la letra y asi van
unos a los aerédromos vy
otros se dirigen al Ministerio
del Interior, reclamando
armas. El Partido Socialista,
la Federacién de la Educa-
cion Nacional y el PSU las
exigen para sus militantes, y
alli se presenta André Mal-
raux para arengar a la mu-
chedumbre: «Os traigo un
saludo del general De Gau-
lle. Francia esta viviendo
una noche histérica. Los pa-
racaidistas estaran aqui
dentro de unas horas, o nun-
ca. Vosotros estaréis entre

4



De Gaulle, Jefe del Estado francés, contra
el que se levantaron los generales golpis-
tas en abril de 1961, en Argel.

b,

Barricadas en las calles de Argel,

ellos y la Republica, entre
ellos y el general De Gaulle.
Espero que, de todas formas,
el combate no sera necesa-
rio».

Por si acaso, s6lo armaron a
los militantes del partido
UNR (gaullista), a algunos
socialistas ex resistentes, y a
los gaullistas de izquierda.
Pero como profetizara Mal-
raux el visionario, nadie
tuvo que luchar, porque, en-
tre otras cosas, los pilotos se
negaron a transportar a los
paracaidistas.

Hay ruidos de tanques en la
capital. Llegan de Ramboui-
llet, avanzan por el boule-
vard Saint Germain, por los
Invalidos, hacia el centro.
Las autoridades tranquili-
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zan a los parisinos: se trata
de «tanques amigos», desti-
nados a proteger el Senado,
la Asamblea nacional, el Eli-
S€O0...

De Gaulle siempre tuvo un
gran sentido de la drama-
turgia. Esta vez tambien
dejo que la situacion llegase
a su momento mas tenso
para intervenir. Lo hizo el
domingo 23, con un solemne
llamamiento a la nacion, por
radio y television, que modi-
ficaria radicalmente los
acontecimientos.

Esa noche vimos al De Gau-
lle de los grandes momentos.
Toda su mitologia estaba
contenida en este mensaje, la
puesta en escena, la comedia
en su acepcion clasica, con

durante el fracasado «golpe de los generales».




aquellos tres jhélas! repeti-
dos en tesituras diferentes y
silencios angustiosos entre
ellos, con la reutilizacion de
un vocablo en desuso, lo del
«cuarteron» de generales,
que tanta fortuna hizo. Pero
habia mas que el estilo. Con-
cretamente, De Gaulle daba
ordenes precisas a los solda-
dos para que desobedecieran
a los sublevados. Mas atin,
para que les «cerrasen el
camino, en espera de vencer-
los», «con todos los medios»,
recalcando esta ultima frase
y, en fin, a los usurpadores
del poder les prometia «todo
el rigor de la ley».

Hasta entonces, el Gobierno
no habia dado consignas cla-
ras, desde ahora, los solda-
dos rasos, y a fortiori, los su-
periores y todos los servido-
res del Estado, sabian que Michel Debré, el hombre de confianza de De Gaulle, durante la crisis de Argel.

tenian que luchar contra el
cuarteron de generales vy
contra sus secuaces. El com-
plot estaba edificado, y ha-
bia durado, en la certeza que
tenian los sublevados de que
«el Ejército no dispara con-
tra el Ejército». A eso se de-
bia que tantas unidades se
hubiesen plegado ante las
ordenes de los generales fac-
ciosos. Las nuevas de De
Gaulle iban a aumentar las
dificultades por las que
atravesaban los amotinados.
En primer lugar, altos fun-
cionarios de la capital, maso
menos implicados en la ope-
racion «Resurreccion»

El general André Zeller, uno de los
conjurados de Argel.
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Desde el balcén del Palacio del Gobierno de Argel, el general Salan arenga a la multitud. Era el «Pustchn.

(toma de Paris y de la metro-
poli), vuelven a cauces lega-
listas. Y en Argelia, gracias a
los transistores, el efecto es
prodigioso. Los soldados ra-
sos escucharon a De Gaulle
apinados en las habitacio-
nes. Inmediatamente se pro-

ducen manifestaciones en
los cuarteles. Los soldados

utilizan los aparatos del
Ejército para grabar la alo-
cucion presidencial y multi-
plicarla por todo el territo-
rio.

El movimiento de des-
obediencia habia sido hasta
entonces desordenado, indi-
vidual, pero con las consig-
nas del Jefe supremo, adqui-
ria una unidad. El descon-
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tento que se observaba en
ciertas unidades, como en
las bases de aviacion de
Blida v de Maison-Blanche,
se acentua yse organiza, mas
alla incluso de lo que hubiese
deseado el general - presi-
dente: se producen manifes-
taciones de soldados de ex-
trema izquierda, comunis-
tas, puno alzado, cantando
« La Internacional». Los sol-
dados arrestan a sus supe-
riores discolos, los encierran
en calabozos y hasta llegan a
ejercer actos de «justicia po-
pular» e incluso individual.
A estas alturas el cuarteron
recurre al apoyo de los civi-
les. Organizan la primera
manifestacién de masa

desde la toma del poder en
Argelia. El lunes 24 los habi-
tantes de Argel de origen eu-
ropeo se reunen en el Foro de
la ciudad, yenel Palacio pre-
sidencial ven por primera
vez a los cuatro aventureros
reunidos. (Hasta entonces
Salan se encontraba refu-
giadoen Madrid, y a pesarde
estar «especialmente vigila-
do» por la policia nuestra,
logré escapar de Espana en
un avion alquilado). Es el
canto militar del cisne. La
resistencia en el Ejército es
cada vez mas activa. Los pi-
lotos de Blida y de Maison
Blanche no se contentan con
negarse a efectuar operacio-
nes. A pesar de las autome-



André Malraux, la «conciencia» de Ia

V Republica, leal al general De Gaulle, en

los dias dificiles, y posteriormente unode
los «delfines» durante su mandato.

tralletas, despegan hacia
Francia, utilizando varias
pistas a la vez, con el peligro
que esto encierra.

El martes 25 se produce el
verdadero reflujo del movi-
miento sedicioso. Todavia
tratan los generales de con-
seguir lo imposible con deci-
siones tajantes. Desmovili-
zan a una parte del Ejérci-
to, para librarse de los sol-
dados contragolpistas, y a la
par piensan incorporar a
ocho quintas de argelinos eu-
ropeos.

Demasiado tarde y para na-
da, pues el golpe de Argel
podia triunfar en Argelia,
pero no en la metrépoli.

El «cuarterén» no disponia
de una quinta columna infil-
trada en todos los mecanis-
mos del Estado, como De
Gaulle en 1958, y los cuatro
generales habian menospre-
ciado la importancia de las
masas musulmanas favora-
bles al FLN. Aunque los
combatientes argelinos se

mostraran sumamente pru-
dentes durante todos estos
dias, su peso se sintio conti-
nuamente en la evolucién de
la crisis. El contexto inter-
nacional les era absoluta-
mente desfavorable. Conde-
nados por toda la prensa in-
ternacional, y por la in-
mensa mayoria de los go-
biernos, recibieron el primer
golpe de gracia con el men-
saje del presidente Kennedy
a Charles de Gaulle: «Que-
rido general, en estos mo-
mentos graves para Francia
quiero manifestarle mi
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amistad, mi apoyo y los del
pueblo americano». El se-
gundo y definitivo les cayo el
26 de abril, cuando una uni-
dad de paracaidistas se pre-
sento en la base naval de Me-
zelquivir con la pretension
de ocuparla. Alli se encon-
traron los paracaidistas con
que los marinos aplicaban
las consignas del general De
Gaulle, vy les recibieron con
tres salvas de aviso. La ilu-
sion de que el Ejercito no
dispararia contra el Ejército
se esfumé. Aquella misma
noche el general Challe in-

La poblacion musulmana de Argel se manifiesta a favor de la independencia y contra
los designios colonialistas de los generales insurrectos.
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Raoul Salan, durante su proceso, poste-
rior al fallido golpe de Estado de abril de
1961.

forma al coronel De Boisseau
que esta dispuesto a rendir-
se.

La rebelion termina como
habia empezado: con una
voz anonima por Radio Ar-
gel: «Argelinos, todos al Fo-
ro, para evitar la traicion».

Pronto se oye, por primera
vez desde hace cuatro dias, el
diario hablado transmitido
desde Paris: «Argelinos, os
han implicado en una lucha
fratricida. Ha llegado el
momento del restableci-
miento del orden. Regresad
a vuestras casas a reflexio-
nar...».

Los otros tres generales des-
aparecen, v el coronel Ar-
goud, solo en la Delegacion
general, dice a los periodis-
tas: « Lo unico que puedo ha-
cer es pegarme un tiro». W
R. Ch.
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La estatua de René Viviani, simbolo de la presenciafrancesa en Argel, tras el fracasado
golpe de Estado.
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La Geeneracion Beat

Eduardo Haro Ibars

MPOSIBLE e iniitil resultaria el empeno de separar un aconteci-
miento cultural cualquiera, de dos corrientes de continu idad histo-
rica, que son precisamente las que le informan y le dan valor: la

historia de la cultura, en particular, a la que tal acontecimiento perte-
nece; y la Historia en general, con su agresiva mayuscula, donde todo
acontecer y todo pensamiento humanos se insertan necesariamente. Tal
ocurre con el movimiento poético y supraliterario que llamamos beat:
no se puede entender fuera de unos Estados U nidos de postguerra, con
sus conflictos en Oriente, su guerra civil y su voluntad —ya bastante
desarrollada en los cincuenta— de expansion e imperio por todo el
Orbe. No se puede entender, si no se entien de el mecarthismo, la caza de
brujas; la crisis de los valores morales de una juventud descontenta con
la amenaza continua de guerra, con el miedo y la angustia ante una
sociedad anclara ya en el materialismo consumista, privada de auténti-
cos valores espirituales, y aferrada a un puritanismo de corte protes-
tante para sustituirlos.

T AMPOCO resultaria po-

sible apreciar el alcan-
ce enorme de este movimien-
to generacional —que no ha
limitado su influencia al
ambito geografico de los Es-
tados Unidos; también esta
en las nuevas manifestacio-
nes culturales y vitales de
Europa, v de todo el mundo
llamado occidental—sino lo
VEmoOs mas que como una
ruptura, y no como una con-
tinuacion de los fenomenos
culturales y especialmente
literarios anteriores; la pa-
labra contracultura no es
mas que una falacia verbal.
Jack Kerouac, y su novelis-
tica atropellada, asi como su
sentido de la aventura, viene
a tomar el relevo de He-
mingway y de Henry Miller;
Ginsberg se inspira en Walt
Whitman, en William Carlos
Williams, e incluso en el Fe-
derico Garcia Lorca de

«Poeta en Nueva York»; el
pensamiento orientalista y
la busqueda de un retorno a
la naturaleza, presentes en
todo el pensamiento beat, y
notablemente en la obray en
la personalidad de Gary
Snyder, pueden remontarse
a Henry David Thoreau. Y,
por supuesto, la postura vi-
tal del movimiento —y su es-
critura, manifestacion ex-
terna de esta postura— tiene
antecesores inmediatos en
los anos de entreguerra, en
las vanguardias europeas: en
el surrealismo, por el estilo y
a busqueda del onirismo
hoético, despertado o no por
as drogas; y en el existencia-
lismo, con su radical contes-
tacion del mundo que vivi-
mos.

Dicho esto de entrada, hay
que reconocer que el feno-
meno beat es también pro-

fundamente original, y que
ha aportado a nuestra cul-
tura un riguisimo bagaje de
hallazgos, y hasta de modas.
Como todos los movimien-
tos, desde el romanticismo,
ha entrado en la moda. Gra-
cias a ello supera, incluso, al
surrealismo francés; pues, si
bien este ultimo poseia una
mayor riqueza teorica, y nos
dio unos hallazgos poéticos
textuales y aun filosoficos
—el surrealismo romantico
y rebelde fue el altimo de los
humanismos— mucho mas
consistentes que el pensa-
miento y la literatura de ca-
lendario budista de los beat,
estos ultimos, gracias a la di-
fusion multitudinaria de su
mensaje —y gracias, tam-
bién, a su vision globaliza-
dora de toda una cultura (in-
cluidas manifestaciones po-
pulares de ésta, como pueda
ser la musica de jazz, y luego
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«Se considera a Walt Whitman como el

verdadero ''poeta de América''. Su voz gi-

gantesca canto a la naciente democracia,

Yy se expresd con una sinceridad total»
(Wait Whitman en 1855).

de rock, o el cine, y la adop-
cion de una vestimenta de-
terminada)—estanen laraiz
del disenso juvenil posterior
en el mundo entero. Sin las
prosas frenéticas de Ke-
rouac, sin el verbo delin-
cuente de Corso, Mcure,
Lamantia, sin los aullidos
psicopaticos de Allen Gins-
berg, sin el sentido comun a
todos ellos del viaje, tanto ki-
lométrico como psicodélico,
no hubiera habido hippies,
ni revoluciéon psiquedélica:
no hubiera habido «nacién
de Woodstock», ni Bob
Dylan hubiera difundido
mensajes de paz y de re-
vuelta con su voz gangosa.
Puede ser, incluso, que la
nueva izquierda americana,
las contestaciones de Berke-
ley, e incluso los sucesos re-
volucionarios del Mayo eu-
ropeo de 1968, no hubieran
sido —de ser— como los vi-
vimos. Sin los beat, sin su
inicio de contestacion radi-
cal a todo el sistema de valo-
res sociomorales americano
—que es hoy, por amor de la
cocacolonizaciéon, univer-
sal— viviamos un mundo
distinto.
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«Hay que reconocer que el fenémeno «beat» es también profundamente original, y que
ha aportado a nuestra cultura un riquisimo bagaje de hallazgos y hasta de modas».

PRECURSORES DEL
MOVIMIENTO

«Ser liberado de previas
ataduras y convenciones,
Yo de las mias y ta de las
tuyas!

iDescubrir una nueva indo-
lencia insospechada en lo
mejor de la Naturaleza!
iQuitarme al fin la mordaza

de la boca! (Walt Whitman)

Se considera a Walt Whit-
man como el verdadero
«poeta de América». Su voz
gigantesca cant6 a la na-
ciente democracia, y se ex-
preso con una‘§sinceridad to-
tal. Su obra poética y su per-
sonalidad de pionero, estan
presentes, sobre todo, en su
heredero autotitulado, Allen

Ginsberg. Ginsberg —y, tras
el, todos los beat; y, luego,
los hippies que no estaban lo
suficientemente colocados
como para dejar para siem-
pre de leer— descubrieron
un verbo libre y una persona-
lidad acusada, conflictiva y
un desacuerdo con las con-
venciones —se hace siempre
hincapié en la homosexuali-
dad del poeta—, que se
afirma a si misma, para sub-
vertirdesde si los valores pu-
ritanos de su mundo. El
poeta Whitman canta, desde
si, desde el Yo, al Nosotros,
al colectivo de una Demo-
cracia. Su canto a la Liber-
tad sera recogido por sus he-
rederos beat, siglos después.
Guia y alumbra el camino




Federico GarciaLorca,autorde «Poelaen

Nueva Yorks. (Retrato de Miguel Serrano

para el programa del recital de Garcia

Lorca en el Casol del Metge de Barcelona
en 1835).

del poeta, profeta Allen
Ginsberg, quien le escribe en
un poema: «;A donde va-
mos, Walt Whitman? Las
puertas cerraran dentro de
una hora. ;En qué direccion
apunta tu barba esta no-
che?» La direccion del canto
libre y apasionado, la afir-
macion rotunda de la perso-
nalidad individual, la bus-
queda de un mundo demo-
cratico y solidario: éstos son
los valores que el viejo poeta
ensenara a sus jovenes se-
guidores. Ginsberg ha con-
seguido, incluso, al enveje-
cer, tener un cierto parecido
fisico con su modelo.

Siguiendo con la poesia —y
con su cultivador mas cono-
cido entre los beat, Allen
Ginsberg— nos encontramos
con una influencia que pa-
rece muy misteriosa: la de
Federico Garcia Lorca. El
misterio se desvela ensegui-
da: Lorca, también gran
admirador de Walt Whit-
man, escribe, en los anos 30,
«Poeta en Nueva York», du-
rante un viaje por los Esta-
dos Unidos. En esta obra,
donde el poeta de Fuente

Un conjunto musical norteamericano, retratado con un «motivo» infantil... Simbolo de
una época y una particularisima sensibilidad.

Vaqueros se acerca mas que
nunca a la técnica e incluso a
los motivos del surrealismo
francés, esta cantada una
America extrana, una Ame-
rica vista con ojos de extran-
jero o de nino fascinado: fas-
cinado por el jazz, por la en-
vergadura de los rascacielos,
por el sentido de novedad vy
libertad que encierra todo lo
que ve. Lorca, extremada-
mente sensible —como todos
los de su generacién— a todo
lo que fuera nuevo y diteren-
te, ve, en «Poeta en Nueva
York, un continente que es,
a un tiempo, aterrador y
magnifico.

No hay que olvidar, tampo-
co, dos rasgos fundamenta-
les de la figura de Federico

Garcia Lorca, poeta en
Nueva York v en todas par-
tes, para comprender la in-
fluencia que tuvo en los beat,
y en Ginsberg —pero tam-
bién en Ferlinghetti, y en to-
dos los demas—: de entrada,
tenemos su personalidad de
«héroe cultural». Asesinado
por las tropas franquistas en
los comienzos mismos de la
guerra civil espanola, Lorca
fue objeto de homenajes na-
cionales e internacionales; el
joven poeta se convirtio en
simbolo de una poesia y de
una libertad atropelladas
por la barbarie. Tenemos
que contar también con la
homosexualidad de Garcia
Lorca que, como la de
Whitman, le une al bisexual
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A la sombra del Banco de Ameérica, en Telegraph Avenue, la gente joven vende mientras toma el sol, sus productos de artesania:
collares, cinturones, labores de ganchillo, velas, cuero repujado...

Ginsberg. Y no es que nin-
guno de los dos poetas-
ancestros perteneciesen a
grupo alguno de liberacion
sexual: es que su propia sin-
gularidad en ese terreno les
situaba ya, caracteriologi-
camente, del lado de los ven-
cidos, de los abatidos, de
los beat.

La poesia sencilla y abierta
de William Carlos Williams,
influye ya de modo mas di-
recto en Ginsberg. Es de Pa-
terson, como el beat judio, y
llegan a entablar una gran
amistad literaria y personal.
Hay en Williams, como en
los beat, la necesidad de en-
troncar poesia con vida coti-
diana, y la rebeldia de aquel
que no ve, en su mundo ame-
ricano, al que sin embargo
ama profundamente, la rea-
lizacion de sus suenos de li-
bertad. En Williams, en
Whitman, y luego en los
bcat, se cumple ese senti-

Sy

miento, tan espanol del no-
venta y ocho, que aqui se
concreta en la frase «Nos
duele Espana».A los beat,ya
sus antecesores, les duele
América muchisimo, porque
la aman.

En novela, la corriente que
podria incluir a Jack Ke-
rouac —novelista que ahora
se nos antoja mediocre, pero
que en su momento desperto
verdaderas pasiones, porque
descubria un mundo nuevo,
un nuevo estilo de vida, para
la juventud de los anos cin-
cuenta— empieza, en Esta-
dosUnidos, con Mark Twain:
el estilo coloquial, la rebel-
dia de sus personajes-ninos,
y el largo viaje que son las
«Aventuras de Huckleberry
Finn», prefiguran en cierta
medida la sed de aventuras,
de libertad y de liberacion
personal de Kerouac. Su
amigo/héroe, Neal Cassidy,
tiene el mismo encanto de

rebelde aventurero, y ejerce
en el novelista la misma fas-
cinacion que Huck Finn po-
dia tener sobre su amigo
Tom Sawyer, todavia abur-
guesado a pesar suyo. En el
fondo, los beat —surgidos,
como bien dice Marc Sa-
porta en su estudio sobre la
novela americana, en la
etapa del confort, del bien-
estar— son como ninos de
buena familia que desearan
ser raptados por gitanos. Los
hippies conseguirian por fin
llevar a cabo la aventura, es-
capar a Europa, a Marruecos
o al Nepal, cumpliendo asi el
sueno de globbe trotter de
todos los americanos.

Otro globbe trotter magnifico,
al que deben mucho los beat
es, sin duda, Hemingway.
Y, con él, toda la llamada
«generacion perdida». En-
contramos la misma fasci-
nacion por Europa y por ho-
rizontes aun mas lejanos; la



afirmacion de si, y el com-
promiso en una lucha —la
guerra civil espanola, para
Hemingway— colectiva;
compromiso matizado por
una postura claramente
anarcoindividualista, que es

la postura también de los
beat.

Henry Miller. Puede decirse
de él que, en sus novelas y en
su vida, puso los mismisimos
cimientos del movimiento
beat: el vagabundeo sin sen-
tido por el mundo, pasandoa
veces hambre y privaciones
de todo tipo —aunque, segun
sus biografos mas recientes,
que le conocieron y fueron
sus amigos, el hambre de Mi-
ller es mas un recurso litera-
rio que una verdad biogra-
fica incontestable—; la sin-
ceridad brutal en el terreno
del sexo, como una forma de
liberacion, de catarsis y de
afirmacion en el mundo; el
interés por el budismo y el
orientalismo en general —no
se ha hecho bastante hinca-
pié en la faceta de «sabio
chino» que tiene Miller—; su
busqueda, en Grecia, tal
como la cuenta en «El Coloso
de Maroussis», de la espon-
taneidad primitiva... Todo
esto lo retomarian, anos
después, los beat. Lo que
hasta entonces habian sido
caracteristicas de escritores
aislados, lo convirtieron en
rasgos definitorios de toda
una generacion.

Desde luego, en este capitulo
de ancestros, tiene un lugar
importante el jazz, su len-
guaje y sus héroes. Todos los
beat se declararon admira-
dores de Charlie Parker, se-
guidores del frio be-bop. En
parte, esto responde a una
intencion de rechazar su cul-
tura blanca, de unirse al
mundo marginado de la ne-
gritud americana. Pero no es
solo eso: los beat no son re-
flexivos, sino que llevan al
terreno de lo literario sus ex-

periencias vitales. Y el jazz,
en los anos cincuenta, era
parte de la vida cotidiana de
América. El caso es que, sea
por lo que sea, esta musica y
el estilo vital que conllevaba
—pues se vive en jazz, como
se vive en rock, como se vive
en beat— marcaron a todos
los escritores, poetas y sim-
ples comparsas del movi-
miento beat. Esta misma pa-
labra, beat —en su sentido
de acabado, destruido—
surge de los ambientes del
jazz; como también hip, que
significa, mas o menos, un
enterado, un hombre ——o
mujer— que esta en la onda,
que sabe lo que pasa.

VILLIAM BURROUGHS:

Un misterioso companero
de viaje

«No me identifico ni me he
identificado nunca con sus
objetivos ni con su estilo lite-
rario. Tengo entre ellos al-
gunos amigos intimos: Jack
Kerouac, Allen Ginsberg y
Gregory Corso son intimos
amigos mios desde hace mu-
chos anos, pero no estamos
haciendo el mismo tipo de
literatura ni tenemos los
mismos puntos de vista. Di-
ficilmente encontrara cuatro
escritores mas diferentes e
individuales. Es simple-
mente un asunto de yuxta-
posicién antes que verda-
dera identificacion de estilos
literarios o de objetivos ge-
nerales...».

(William Burrourgs, ha-

blando del movimiento beat
con Daniel Odier, en el libro

«El Trﬂbﬂfﬂﬂ).

Aungque él mismo niegue —lo
acabamos de ver— su ads-
cripcion al movimiento beat,
o a cualquier otro, es impo-
sible no hablar de €l al refe-
rirnos a esa renovacion del
pensamiento y del lenguaje
literario americanos. Pues, si
bien Burroughs es mayor

Samuel Langhorne Clemens, «Mark
Twain» (1835-1910).

que los demas miembros del
grupo --nacio, creo, en
1910— y su vida y novelis-
tica responden a tramas mas
intrincadas, van por veri-
cuetos mas peligrosos y ex-
tranos que los demas, su fun-
cién sobre ellos es innegable.
Burroughs conocié a Ke-
rouac y a Ginsberg en Nueva
York, en los ultimos anos
cuarenta. Su cultura vario-
pinta —sabia de todo: rudi-
mentos de medicina, de psi-
quiatria, de antropologia, de
semantica...— y su contacto
continuo, a través de los ca-
nales del «junk», de la droga
dura, con el mundo de los
verdaderos «vencidos», de
los marginales, homosexua-
les, narcomanos y vagabun-
dos, ladrones y borrachos,
fue un verdadero impacto
para aquellos intelectuales
universitarios, anclados to-
davia en sus raices burgue-
sas y que estaban, entonces,
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descubriendo a Dostoievs-
ki. Burroughs y su amigo
Herbert Huncke, un picaro
semihampén y drogadicto
que tenia cierta tendencia a
meter la mano en el bolsillo
de cuanto borracho se en-
contrase durmiéndola en el
metro o en los bancos de
Central Park, fueron objetos
de culto y adoracion para los
beat, antes incluso de que
decidieran llamarse asi.

Poco es lo que aqui podemos
y debemos contar de Wi-
lliam Burroughs, pues su co-
nexion con el beat es pura-
mente tangencial y amisto-
sa, como €l mismo ha dicho
ya. Sin embargo, tiene con
ellos, al menos, dos puntos
en comun: su cultivo de una
forma moderna y evolucio-
nada de la picaresca —no
tengo noticias ciertas de que

Burroughs conozca el «Este-
banillo Gonzalez», pero de-
beria conocerlo, pues se le
podria considerar (con Jean
Genet) heredero legitimo de
esta corriente literaria tan
espanola—, que también se
encuentra en las novelas de
Kerouac —aunque la «aven-
tura» de éste sea mucho mas
inocente y casiinfantil que la
de Burroughs—, y en la
misma existencia villoniana
—nadie ha hablado de la in-
fluencia de Francois Villon
sobre la poesia y la concep-
cionde la vida de los beat; tal
vez es que tal influencia no
exista, al menos de una ma-
nera consciente; lo que,
desde luego, si hay, es coin-
cidencia— de poetas salidos
del reformatorio y la carcel,
como Gregory Corso. La pi-
caresca, forma literaria que

Ambiente contestatario en la Universidad de Berkeley (septiembre de 1966).

tiene momentos algidos en
tiempos y Estados en plena
expansion imperial —la
Roma del «Satiricéon», la
Espana donde nunca se pone
el Sol, el Imperio Americano,
por ultimo, pasando por las
«Moll Flanders» y los « Tom
Jones» que florecen en el
Imperio Britanico, precisa-
mente cuando éste comienza
su expansion por las Indias
occidentales y orientales—
es un elemento importante
en la narrativa beat, porque
se ajusta a su forma de vida
itinerante y vaga y porque,
en ultimo extremo, supone
una forma mas de rebeldia
contra el sistema estableci-
do, que tolera a sus picaros
porque esta demasiado ocu-
pado en expandir sus fronte-
ras, o empenado en guerras
que propician, por otro lado,
al hacer vivir a la poblacién
entera en un estado de cosas
anormal y terrible, todas las
formas posibles de delin-
cuencia, de subversién —re-
cuerdese que, en tiempos de
imperialismo, y en Espana,
sin ir mas lejos, menudean
los procesos contra brujas y
herejes, que eran los disiden-
tes de su tiempo— y de eva-
S10n.

El otro punto de confluencia
entre el pensamiento beat y
el de Burroughs, esta en la
utilizacion de distintas dro-
gas, consideradas —o no—
expansoras de conciencia, en
la literatura y en la aventura
personal. Pero, aqui, Bu-
rroughs se distancia una vez
mas de los beat. Para éstos
—Yy, notablemente, para
Allen Ginsberg— las drogas
llamadas blandas o psique-
délicas —el haschish, el LSD
y los distintos alucinégenos
en que es tan rica la botani-
ca, la magia y la religién de
ambas Américas— son ver-
daderos «sacramentos» —y
en esto los beat se adelantan
a Leary y a los flower chil-



dren—, instrumentos de un
nuevo despertar de la Cons-
ciencia. Burroughs estuvo en
la primera parte de la vida
—se desintoxico a principios
de los sesenta— mas incli-
nado al consumo de opia-
ceos, de las drogas que ahora
llaman duras, asi como al
uso v abuso del alcohol. Sus
experiencias con estas dro-
gas —que narra en « Yonki»,
y que le proporcionan el ma-
terial de base para esos ex-
tranos textos que son «Al-
muerzo desnudo» y «Nova

Express»— le han dado una
vision bastante mas fria y
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desencantada del asunto.
Para Burroughs, desinto-
xicado con apomorfina,
los opiaceos son algo bas-
tante parecido al infierno, y
en cuanto a los alucinégenos
y al haschisch, su opinion es
mas bien despectiva. Bu-
rroughs, completamente
ateo —aunque algunos, en-
tre ellos Norman Mailer, ha-
yan caliticado sus escritos de
«religiosos», basandose tal
vez de la imagineria brue-
ghellana del « Almuerzo des-
nudo» y otros textos—, no
encuentra mensaje alguno
trascendental en los potin-
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gues mas o menos chamani-
cos que fueron tan del gusto
de los beatnicks v hippies.
Ello no obstante, se pueden
considerar sus «Cartas del
Yagé», cruzadas con Allen
Ginsberg, como el primer
testimonio psiquedélico de
la generacion beat: intoxi-
cado de opiaceos y alcohol,
Burroughs, que se habia re-
fugiado en México huyendo
de la Ley, se encamina hacia
las selvas centroamericanas,
después de haber matado
accidentalmente a su mujer,
en busca de una experiencia

con yagé, coccion de lianas

Ernest Hemingway (1899-1961). Dibujo de David Levine, aparecido en «Look Magazine», el 29 de abril de+1969.
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gue se supone tiene efectos
telepaticos y magicos, que
supone le proporcionara «el
fije definitivo». Vuelve des-
encantado; la bebida le ha
proporcionado alucinacio-
nes y nauseas, pero nada
mas. Sin embargo, Ginsberg
recogera la ilusion bu-

rroughsiana, y hara también

la experiencia. Ginsberg ha
buscado, alo largo de toda su
vida y su poesia, ese «des-
arreglo total de todos los
sentidos» que era, para
Rimbaud y luego para los
surrealistas, un elemento
fundamental para la trans-
formacion —objetiva, par-
tiendo de la subjetividad—
del mundo.

Por ultimo, Burroughs, tiene
en comun con sus amigos un
profundo descontento con el
sistema social de Occidente,
empezando por el orden im-
perante en los Estados Uni-
dos, y que acaba por denun-
ciar —en el caso de Bu-

rroughs— los mitos, cos-
tumbres y ritos de todo el
Planeta Tierra. Sin ser un es-
critor de los que aqui llama-
riamos «de izquierdas» —las
nociones politicas que aqui
imperan tienen bastante
poco que ver con las que se
dan en el mundo anglosa-
jon—si es un hombre en pro-
fundo desacuerdo —muy
profundo: llega a estar, in-
cluso, en desacuerdo con los
intoxicantes arquetipos del
inconsciente colectivo— con
las finalidades y los métodos
del Sistema, y esto es algo
gue expresa sin cesar en sus
escritos, y en sus entrevistas,
donde introduce siempre
—1Jlo cuenta él mismo en su
entrevista con Daniel Odier,
«El Trabajo»— un mensaje
de resistencia, o varios, des-
tinados a mostrar la miseria
de nuestra vida cotidiana, y
diversos métodos —conta-
dos de manera mas o menos
delirante o humoristica—

para luchar contra este es-
tado de cosas.

EL RENACIMIENTO

POETICO DE
SAN FRANCISCO

« De cualquier modo, esa no-
che segui a la pandilla de
poetas aulladores a la Gale-
ria Six que, entre otras cosas,
fue la noche del Renaci-
miento Poético de San Fran-
cisco».
Jack Kerouac. «Los Vagabun-
dos del Dharma»).

Los estudiosos amantes de
las fechas exactas —y es muy
dificil poner fechas exactas
al desarrollo de algo tan difi-
cil de encasillar, centrar y
analizar como un movi-
miento literario— situan el
comienzo del movimiento
beat, como tal movimiento
en la noche de 1955, en la
Galeria Six de San Francis-
co, cuando Allen Ginsberg,
Michael McClure, Gary Sny-

«El vagabundeo sin sentido por el mundo, pasando aveces ham-

bre y privaciones de todo tipo..., la sinceridad brutal (de Miller) en

el terreno del sexo, como una forma de liberacion, de catarsis y

de afirmacién en el mundo.. Todo esto lo retomarian, anos

después, los beat» (Portada del <Ensayo indiscreto sobre Henry
Miller», de Gerald Robitaille).

&/
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Henry Miller (1891-1980). «Puede decirse de él que, en sus nove-
las y en su vida, puso los cimientos del movimiento beat».
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Los actores de la revista «Hair» («Pelo») de Tokio, tras la celebracion del matrimonio de

dos de sus intérpretes, efectuado en el

escenario de un teatro local, escuchan una interpretacién de musica «rock», mientras el escenario aparece cubierto de pétalos de
flores, arrojados sobre los recién casados, a la usanza japonesa.

der, Philip Lamantia, Phil
Whalen y Lew Welch —de la
mano de Kenneth Rexroth,
poeta consagrado que tenia
ciertas afinidades con los
beat— dieron un recital de
sus poemas mas significati-
vos vy rupturistas, y luego,
segun lo cuenta Kerouac, sa-
lieron y se emborracharon
todos juntos. En realidad, el
movimiento habia nacido
mucho antes, en Nueva
York, en la Universidad de
Columbia, de la conjuncion
de Kerouac, Ginsberg y Bu-
rroughs. Pero en San Fran-
cisco, donde habia llegado
casi por azar, el judio errante
y vagabundo Allen Ginsberg
se encontro con el poeta Law-
rence Ferlinghetti, de for-
macién europea —hablaba
correctamente el frances, y
habia pasado anos de su vida
en Paris— que poseia la
libreria-editorial «City
Lights Books», donde se pu-
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«Sorprende a los bienpensantes el pro-
gresivo deslizarse de Jack Kerouac (enla
foto) hacia un conservadurismo casi fas-
cista —muric en casa de su madre, en
1969, huyendo de sus amigos beat, vo-
tando republicano y jugando al futbol—, y
su evolucion religiosa, desde un budismo
de salon hacia un catolicismo tradicional.»

blicaban los textos mas im-
portantes de los nuevos liri-
cos que conformarian el-

beat.
Hablar de poesia beat en el

marco de un trabajo como

éste, es hablar de Allen Gins-
berg. Ciertamente, no se
puede olvidar a los demas:
no se puede rechazar sin mas
la farsa y misterio que llenan
a la obra de Michael McClure,
ni las imagenes surrealistas
de Ferlinghetti, ni el cultivo
poético del narcisismo lle-
vado a cabo por Gregory
Corso. Pero la voz mayor de
todas, la que ha tenido tras-
cendencia y ha llegado hasta
nosotros con todas sus in-
fluencias intactas, es la de

Allen Ginsberg.
Con su poema «Aullido», que

recit6 aquella noche, el
poeta de Paterson daria a los
beat algo asi como un docu-
mento, una declaracion de
principios, estilistica y tes-
timcmial. El «Aullido» de
Ginsberg, es —lo seran todos
sus poemas posteriores, in-
cluso los que parezcan mas
encerrados en la subjetivi-
dad del autor— un fresco de
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«Ser liberado de previas ataduras y convenciones, iYo de las mias y ti de las tuyas!» (Walit Whitman).

lavida urbanaen los Estados
Unidos, un retrato del hips-
ter —el «negro blanco» de
Viailer— v, en fin, una visién
¢ 1t vez aterrorizada y amo-
rosa hacia ei mundo que le
rodea. El estilo oiblico, gi-
gante, que desdenaelritmoy
la rima tradicionales —tan
despreciados ya desde hacia
mucho tiempo—, busca al
mismo tiempo una especie
de ritmo interno, narrativo y
de encadenamiento de ima-
genes, de manera que el
poema todo hace pensar en
una especie de sinfonia
grandiosa tocada en tiempo
de jazz. Para mi, es el mejor
poema de su autor. Luego, en
« Kaddish» y en «América»,
Ginsberg seguiria la linea
que €l mismo se trazo, acu-
mulando visiones sobre vi-
siones, cantos sobre cantos,
fragmentos todos de ese
«himno gigante», como diria
Bécquer, desordenado y bru-
tal que se inicié con «Aulli-
do», y que mostré el camino

Lawrence Ferlinguetti, «poeta de forma-
cion europea que poseia en San Fran-
cisco la libreria/editorial «City Lights
Books», donde se publicaban los textos
mas importantes delos nuevos liricos que
conformarian el beats.

a todos estos romanticos
americanos de los anos cin-
cuenta y primeros sesenta.

La poesia de Ginsberg —esto
es, lo que su poesia expresa—
€s una poesia de campana,
de lucha, sostenida en tres

pilares: 1) la conciencia ra-
dical de una América en
transformacion, a la vez ho-
rrible y hermosa, cuyo rostro
de Monstruo —a veces esta
simbolizada por Moloch, el
dios fenicio que devoraba a
los ninos— hay que asumir,
para cambiarlo; 2) el uso de
alucinogenos y otras drogas,
asi como diversas técnicas
yoga o recitado de man-
tras, entre otras— para al-
canzar estados de conciencia
alterada. Cree el poeta —y
sigue en ello a Rimbaud, a
Baudelaire y a los surrealis-
tas, que emplearon del
mismo modo la practica ini-
ciatica de la escritura auto-
matica— que estos estados
de conciencia alterada pro-
pician una cierta forma de
liberacién del Inconsciente,
capaz de provocar la «des-
nudez» o el poema —uno de
sus adjetivos preferidos;
cuando, en un recital que dio
en Los Angeles, un especta-
dor le pregunté qué entendia




por «desnudez», Ginsberg se
quito toda la ropa— y la ex-
hibicién de visiones de tipo
profético, estilo Blake; 3) el
Orientalismo. Ginsberg, im-
pulsado tal vez por su amigo
Gary Snyder, y movido por
sus visiones juveniles, se ha
interesado desde siempre en
el pensamiento mistico
oriental. Supone para él una
alternativa al seco materia-
lismo americano. Poeta pro-
fundamente religioso, no vio
en el judaismo, tal como se
practica oficialmente en su
pais, vy mucho menos en el
arido protestantismo cris-
tiano, a quien alguien ha
llamado religion de los
hombres de negocios, canal
adecuado para verter su mis-
ticismo visceral. Y, dema-
siado inteligente para ello,
tampoco quiso refugiarse en
las mil sectas teoséficas u
ocultistas que proliferan en
los Estados Unidos. Gins-
berg bebio directamente de

las fuentes, se fue a la India,
visité Japon, y volviéo de
nuevo a Estados Unidos,
transformado, intentando
cambiar el mundo a golpes
de mantra hinda.

Estos tres elementos de su
poesia, han hecho de Gins-
berg el Gnico representante
de los beat aceptado y asimi-
lado por los posteriores hip-
pies v vippies que, aungue
bastante iletrados en su ma-
yor parte, reconocieron en él
un precursor de su «revolu-
cion psiquedélica». También
tuvo mucho que ver en esta
adopcion por los mas jove-
nes del poeta ya maduro, el
hecho de que Ginsberg se de-
clarase siempre anarquista,
condenase publica y valien-
temente la guerra del Viet-
nam, y toda ingerencia de los
Estados Unidos en politica
exterior, fuese pacifista vy
participase en todas las ma-
nifestaciones antibélicas que
se le ponian a tiro.

Allen Ginsberg, considerado
como un psicopata en sus
anos juveniles, ha puesto en
pie toda una escuela de poe-
sia en los Estados Unidos.
Escuela que, ahora, no pa-
rece tener seguidores —los
medios audiovisuales, el
comic y otras formas mas
nuevas de comunicacion, de
narracion, estan acabando
poco a poco con la poesia en
Estados Unidos y en el
mundo entero—, pero que ha
transmitido un pensamiento
revolucionario, un viento de
cambio que era necesario en
su época. Ha influido, inclu-
so, en el rock: los textos
mistico-ilusionistas de Bob
Dylan, el surrealismo com-
prometido de «Jelferson
Airplane», e incluso las ba-
ladas de Jim Morrison, con
su carga de sexo y muerte, le
deben mucho a este poeta va
viejo y barbudo, que se
aburguesa y compra tierras
en su Paterson natal.

Burroughs —en la imagen— tiene con el
beat «dos puntos en comdn: su cultivo de
una forma moderna y evolucionada de la

William Burroughs «tiene en comun con sus amigos beat un profundo descontento con el

sistema social de Occidente, emp ezando por el orden imperante en los Estados Unidos,

y que acaba por denunciar—en el caso de Burroughs— los mitos, costumbres y ritos de
todo el Planeta Tierra». (En la foto, Burroughs).

picaresca... y la utilizacién de distintas

drogas, consideradas —o0 no— expanso-

ras de conciencia, en la literatura y en la
aventura personal».
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JACK KEROUAC, LA
NOVELA COMO RI10O

«¢Quién era Neal Cassady?
Es un nombre que surge una
y otra vez en las entrevistas y
recuerdos de la época. Siem-
pre se habla de él como el
prototipo del beat, el que
lleg6 primero y abrio a los
otros la ruta (...) La impor-
tancia que tuvo Cassady
para Xerouac y la realiza-
cion de "En el Camino’’ no
ha sido quiza lo suficiente-
mente valorada. Pues no sélo
constituyo el modelo del
personaje central de ese li-
bro —el eléctrico, el furioso,
el dinamico Moriarty—, sino
que son las aventuras frené-
ticas de Cassady y Kerouac,
al correr como locos de uno a
otro extremo del pais, lo que

le otorga a ""En el Camino”

su trama e incidencia».
(Bruce Cook,
«La generacion beat»).

Herbert Huncke, el picaro de
Nueva York, y Neal Cassady,
el itinerante truhan y va-
gabundo amigo/amante de
Ginsberg, companero de via-

jes de Kerouac, son dos per-

sonas que nada tienen que
ver con la literatura y que,
sinembargo, estan en la base
de las producciones litera-
rias del movimiento beat.
Son considerados maestrosy
descubridores por los que
luego se ocuparan de poner
en el papel este descubri-
miento vital, y de ganarse
con él los garbanzos, o mas
bien los cocteles y los pre-
mios literarios. El fenomeno

no es nuevo. Ya André Bre-
ton descubriria, en Jacques
Vaché —que nunca escribio
una linea, y que murié de
una sobredosis de opio des-
pués de la guerra europea, al
protosurrealista, al mas su-
rrealista de entre ellos. Y los
verdaderos «existencialis-
tas» no eran ni Heiddeger, ni
Jean-Paul Sartre, sino la
cantante Juliette Greco vy los
jovenes de la época, alejados
completamente del feno-
meno de la escritura.

Eso es algo bastante normal:
tampoco los personajes de
novela —hasta hace muy po-
co, cuando la ola de narci-
sismo y de encerrarse en si
mismos ha atacado tan
fuerte a los escritores, quizas
conscientes por fin de que

«Allen Ginsberg (en la fotografia), ha influido, incluso, en el rock: los textos mistico-ilusionistas de Bob Dylan, el surrealismo
comprometido de «Jefferson Airplane», e incluso las baladas de Jim Morrison, con su carga de sexo y muerte,{ie deben mucho a este
poeta ya viejo y barbudo, que se aburguesa y compra tierras en su Paterson natals.
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casi se leen tan so6lo los unos
a los otros— tienen por qué
ser escritores; y no hace falta
ser poeta para resultar poe-
tico. La literatura se inspira
en la vida —o tal vez deberia
inspirarse—, no en otros li-
bros. Y el escritor, burgues
por excelencia, evasivo de su
misma condicion social y vi-
tal podria decir que por na-
turaleza, puesto que es cons-
ciente en grado sumo de las
contradicciones que entrana
tal condicion, encuentra en
tipos ajenos a su ambiente y
a su clase, modelos de com-
portamiento a los que se
asimila por medio de la es-
critura. Un escritor como
Kerouac, surgido de una fa-
milia franco-canadiense de
origen, profundamente bur-
guesa y reaccionaria, tenia
que encontrar su contrapun-
to, su ideal, en cierto modo,
en tipos como Cassady Yy
Huncke, que vivian una vida
peligrosa y aventurera, y cu-
yos intereses y forma de vida
estaban en las antipodas de
los suyos propios. Es la
misma fascinacién que
ejerce Huckleberry Finn so-
bre «Tom Sawer —y, por lo
tanto, sobre Mark Twain—, o
los vaqueros del Oeste sobre
Bret Harte. Es, en fin, la bas-
queda de una liberacion, de
un desclasamiento, lo que
busca Kerouac al tomar a
Neal Cassady como modelo,
y como héroe en su novela
«En el Camino».

Contagiado por la prisa vital
desu héroe, Kerouac meteen
el carro de su maquina
enormes rollos de papel, y
escribe sin parar y sin corre-
gir —al menos eso dice— sus
novelas. Es la escritura como
rio, que fluye libre, y tam-
bién como aventura;, su-
pongo que la benzedrina, o
cualquier otro excitante,
ayudaria al novelista, si no a
escribir mejor, al menos a
tener el valor de no avergon-

zarse nunca de lo escrito, y
por lo tanto, de no tener que
corregirlo.

El caso es que, de esa mane-
ra, rapidamente y como sin
pensarlo, Kerouac vuelve a
introducir el sentido de la
aventura en la novela ameri-
cana, la desburguesia, la
saca de su sillon de orejas, y
la lanza a la carretera, a
dormir con vagabundos
—aunque sean « Vagabundos
del Dharmay», titulo de otra

Richard Brautigan (en la foto), «es un es-
critor hippie, dotado de un curioso sentido
del humor, gque emplea para llevara cabo
satiras divertidas y atroges, juegos con
los estereotipos americanos, en su litera-
tura popular y en su vida cotidiana...».

de sus novelas— y asociales
de todo tipo.

Sorprende a los bienpensan-
tes el progresivo deslizarse
de Kerouac hacia un conser-
vadurismo casi fascista
—murioé en casa de su ma-
dre, en 1969, huyendo de sus
amigos beat, votando repu-
blicano y jugando al hat-
bol—, y su evolucion religio-
sa, desde un budismo de sa-
l6n hacia un catolicismo
tradicionalista. Es algo, sin
embargo, que se puede ver
en €l desde sus primeras
producciones: Kerouac es
Ameérica, mucho mas que
Ginsberg v que los demas
miembros del grupo. Es

América, y asume su condi-
cion y sus contradicciones
desde el principio. Busca va-
lores tipicamente fascistas:
la camaraderia, la afirma-
cion de la virilidad —la esca-
lada a un pico dificilisimo,
en los «Vagabundos del
Dharma», es una tipica de-
mostracion de machismo—,
el consumo de alcohol
—droga dura y agresiva, an-
tes que la blanda marihua-
na— y de excitantes... Hasta
su mismo budismo esta te-
nido de cristianismo conser-
vador, y de un «retorno a la
Naturaleza» que no es, en su
caso, sino incomodidad con
el progreso. Kerouac cae en
la trampa de América, por-
que la ama. Y sus novelas son
como rios, que le arrastran
hacia aventuras pueriles, sin
importancia, aventuras de
nino que se va de vacaciones
sabiendo que volveraal final
hogar materno, donde le es-
taran esperando los bollitos
calientes de su mama.

LOS HEREDEROS
DE LOS BEAT

La literatura americana no
ha seguido, en general, el
camino de los beat. Sélo hay
dos personalidades, comple-
tamente distintas entre Si,
que tienen algo que ver con
ellos. Uno es Richard Brau-
tigan —aqui conocemos «El
Monstruo de Hawline» y
«Willard y los Trofeos de Bo-
los». Brautigan es un escri-
tor hippie, dotado de un cu-
riosisimo sentido del humor,
que emplea para llevar a
cabo satiras divertidas vy
atroces, juegos con los este-
reotipos americanos, en su
literatura popular y en su
vida cotidiana. Pero le falta
la mordacidad, la dureza y
ese sentido de la desespera-
cion que caracterizaba a los

beat.

Por otra parte, tenemos a
Charles Bukowsky. El si es
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Charles Bukowsky—en la fotografia— «no parece creer en nada, ni importarie nada. Es un borracho desesperanzado, que canta—con
una especie de curioso narcisismo al revés— su desesperacién y su fracaso en todo lo que escribes.

mordaz, desesperado y duro.
Pero nada mas lejos de un
beat. Estos, tenian al menos
la esperanza en la posibili-
dad de un cambio social, y
una cierta fe religiosa que se
expresaba en su cultivo del
pensamiento oriental. Bu-
kowsky no parece creer en
nada, ni importarle nada. Es
un borracho desesperanza-
do, que canta —con una es-
pecie de curioso narcisismo
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al revés— su desesperacion y
su fracaso en todo lo que es-

cribe.
No queda nada de los beat,

hoy. Sin embargo, han sido
importantes. En realidad no
murieron a finales de los cin-
cuenta, sino que desapare-
cieron cuando desapare-
cieron los problemas —ame-
ricanos y nada mas que ame-
ricanos— que les habian
dado el ser. América es, hoy,

después de esa década de los
sesenta que muchos han cali-
ficado de «prodigiosa» y que,
vista desde ahora, €s tan sélo
una decena mas de anos, dis-
tinta a como era en los cin-
cuenta, debido en parte a la
influencia que los beat tuvie-
ron sobre las generaciones
mas jovenes. Y, por tanto, las
cosas que alli se hacen ahora
son, necesariamente, dife-
rentes. B E. H. 1.
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nueva indolencia insospechada en lo mejor de la Naturalezal» (Walt Whitman)




A cien anos de su muerte (1881-1981)

Dostoievski:

ivir, escribir la epoca
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MPEZO escribiendo, como tantos contemporaneos suyos, pa-
E ra sectores determinados de sus compatriotas. Le pagaban,
segiin costumbre, por pliegos. Su publico e taba fundamen-
talmente compuesto de lectores y suscriptores de revistas; solo con el
éxito y los anios de mantenerlo podia un autor ruso de su época aspirar
ala plataforma de los periodicos. Escribia, igual que sus colegas, con
una intencion testimonial, proselitista incluso; consciente de la cen-
sura y del desgarro de la sociedad a que pertenecia. Y, sin embarga}
ahora, a cien anos de su muerte, puede constatarse que Fiodo Mij ijai-
lovich Dostoievski posee una vitalidad que le viene del eco que univer-
salmente han ido alcanzando sus inmersiones en el alma humanay

——

E N pocas ocasiones la bio-

grafia y la obra de un
autor se imbrican del modo
profundo con que lo hacen en
el caso de Dostoievski. Si
siempre fue presa, a la hora
de escribir, del encandila-
miento y desatino que la ob-
servacion de la vida poniaen
él, también resulta cierto
gue su propia existencia pa-
rece la trama de un relato.

El desgarro esta presente ya
en su propia familia. De un
lado, el padre, primera-
mente militar, después meé-
dico: hombre contradicto-
rio, hacia una insolita labor
profesional en el des-
hauciado infierno de un hos-
pital para «pobres gentes»;
el pequeno Fiodor, desde el
principio, tendra, pues, con-
tacto directo con el dolory la
miseria. Pero el padre, fuera
de su trabajo, es violento,
despoético. Todo lo contrario
que la madre, sensible,
atenta a los latidos artisti-
cos; ella y una tia, Alexandra
Kumanina, fomentaran el
gusto estético insinuado so-
bre todo en los varones ma-

en la pintura de pasiones que cada individuo reconoce como prom@
Lo testimonial de su copiosa obra, lejos de palidecer, cobra asi una
iluminacion nueva, mds perenne. Es en nuestros dias caando todas
las espoletas dormidas de Dostoievski vuelan por los a:res,, cuando
7econocemos s voz como la de un hombm de hoy. - e

yores de la familia, Mijail y
Fiodor. La pasion por oir y
relatar cuentos fue desper-
tada en ellos por un aya,
Aliona Frolovna. Puede, con
todo, decirse que el am-
biente primordial de la casa
era de preocupacion religio-
sa.

El destino de los adolescen-
tes Dostoievski parece em-
prender el rumbo normal en
la clase acomodada a que
pertenecen. Los negocios del
padre van bien —se ha con-
vertido en propietario de dos
aldeas, con el poder absoluto
que tal posicion represen-
taba en aquella Rusia— vy
permiten que Mijail y Fiodor
acudan a un intermado cer-
cano a Moscu. Pero la des-
gracia comienza a trasto-
carlo todo. En 1837 Fiodor
recibe dos duros golpes: fa-
llecen la madre y Pushkin,
autor con quien siempre se
sentira identificado. Se pro-
duce la diaspora familiar.
Mijail y Fiodor deben ir a Pe-
tersburgo, a estudiar para
ingenieros militares. No obs-
tante, en la capital del Neva,

e

mucho mas permeable a las
influencias europeas, la vida
de los jévenes Dostoievski se
inclina mas hacia la tertulia
y el desorden que a la disci-
plina escolar.

Para colmo, dos anos des-
pués de la desaparicion de la
madre, el padre es muerto
por sus propios siervos. El
hecho, gravisimo socialmen-
te, es trabajosamente tapado
por los oficios familiares,
pues la tirania del padre no
hubiese podido ser deten-
dida a bombo y platillocomo
virtud ante los tribunales. La
herida moral en el joven Fio6-
dor nunca restanara del to-
do: el temor-amor-odio al
padre sera un tema recu-
rrente en su novelistica, y le
acompanara incluso en la al-
tima de sus obras, «Los her-
manos Karamazov».

Hay estudiosos que opinan
que del choque animico cau-
sado por el asesinato del pa-
dre y por la total revelaciéon
de la injusticia perpetrada
cotidianamente por aquel
hombre proviene, cronologi-
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Mijail y Maria,
padres de Dostolevski.
(Museo Dostoievski,
en Moscu). APN.

camente, la epilepsia de Dos-
toievski: la «enfermedad
santa» le flagelara implaca-
blemente siempre, y sera in-
separable de sus grandes cri-
sis existenciales y de su crea-
cion literaria. Obsesionado
en todo momento por la lu-
cidez, Fiédor contemplara
una y otra vez la epilepsia
con una arrebatada mezcla
de gozo y verglienza.

Pero por esta época los Dos-
toievski se han lanzado ya a
la literatura, aunque desde

entonces parece claro que
Fiodor es el verdaderamente
dotado y Mijail sélo ha sido
llamado para apoyarle ma-
terial y sentimentalmente.
El género que en un princi-
pio atrae a Fiodor es el tea-
tro, vehiculo de tensiones vi-
vas: en realidad, toda su no-
velistica rezumara siempre
un tono teatral que le empa-
renta con autores dramati-
cos muy posteriores. De
momento, fracasa en dar fin
a dos dramas, influidos por
Schiller y Pushkin, «Maria
Estuardo» y «Boris Godu-
nov». Mal que bien, acaba
los estudios, y recibe destino
en Petersburgo. Pero un ano
mas tarde, en 1844, su deci-
sion esta tomada: escribir es
lo inico que le merece la pe-
na, vy no puede compartirlo
con otras ocupaciones.

Un ano después aparece su
primera novela, «Pobres
gentes», que sera recibida
triunfalmente por la critica
progresista, encabezada por
Bielinski. De golpe y porra-
zo, Dostoievski es aclamado
con la reencarnacion de Go-
gol. Los cenaculos se le
; abren. Nada menos que Ne-
Dostoievski, retrato de juventud. (APN). krasov es su editor.




EL PAREDON

La situacion politica es ago-
biante. Nicolas I, que habia
inaugurado su reinado en
1825 con ahorcamientos y
represion contra los milita-
res populistas «decembris-
tas», practica la constante
violencia autocratica: la fa-
mosa policia zarista alcanza
entonces su maximo - desa-
rrollo. y el propio zar mani-
fiesta que su régimen es de
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hecho «casi una dictadura
militar».

En el laberinto de la oposi-
cion de la hora, el joven Dos-
tolevski no secunda la vision
mas apocaliptica que pro-
pugna el atentado directo,
pero esta muy lejos de la re-
signacion. Ve necesario ir
construyendo una concien-
cia igualitario - cristiana (or-
todoxa, por supuesto), sobre
todo entre las élites cultura-
les dispuestas a la propa-
ganda y el sacrificio. Ingresa
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Pagina manuscrita de la tercera parte de «EL ADOLESCENTE», de Dostoievski, escrita
en 1875. (Biblioteca del Estado «Lenin», de Moscu). APN.

Retrato de Dostoievski, grabado sobre
madera. (APN).

en un grupo de discusion, un
embriéon de club politico,
que pasara a la historia bajo
el nombre de «petrachevis-
tas». Dostoievski rechaza la
alternativa violenta, pero
aun asi mantiene una rela-
cion de fascinacion - repulsa
ante Spéchniev, lider de los
que preconizan en el circulo
la instauracion del «socia-
lismo, el ateismo y el terro-
rismo». Sabido es que tal
personaje, ademas de un su-
ceso real —el asesinato en
1869 de un estudiante nihi-
lista inspirado por el jefe de
un grupo conspirativo, Ne-
chaiev—, dara origen a «Los
endemoniados / Los posei-
dos», novela que Dostoievski
reconocera como « panfleto».

Pero, en 1849, no se trata aun
para Dostoievski de un tema
literario. Por contra, es su
propia vida la que esta en

juego. Fiodor ha pronun-

ciado alguna conferencia en
el grupo petrachevista, pero
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El Decembrista ruso Turgueniev, autor de
«Rusia y los rusos» (1789-1871).

es la decision de montar una
imprenta clandestina —de-
cision en que Dostoievski
estd de acuerdo con Spech-
niev— lo que desencadena el
huracan: un infiltrado les
denuncia. Caen en manos de
la policia. El propio zar
quiere un escarmiento
ejemplar: no en vano los ecos
de las revoluciones del ano
anterior en toda Europa bas-
tarian para avivar los res-

coldos librepensadores. De
abril a diciembre Dos-
toievski permanecera con
sus companeros, en la pri-
sion de Pedro y Pablo: vein-
tiuna condenas a muerte, en-
tre ellas la de Fiddor.

El 22 de diciembre les sacan
al paredon. Tres postes. Los
reos van en trios; Dos-
toievski en la segunda tanda.
Cuando los primeros han pa-
sado por toda la finebre li-
turgia y estan atados a los
postes, llega un correo de la
corte conmutando las penas
de todos por destierro y tra-
bajos forzados en Siberia:
NicolasI ha aguardado
friamente hasta el ultimo
instante.

SIBERIA

Cuatro largos anos en Sibe-
ria provocaran un cambio
decisivo en Dostoievski. La
condena dej6é inacabada su
novela «Niétochka Nezva-
nova», y los apuntes que en
el lejano penal tome le servi-
ran para «La casa muerta /
Lacasa de los muertos», uno

Nicolas |, zar de Rusia (1825-1855).

de los mas vividos alegatos
carcelarios que se conocen.
Pero las mutaciones impor-
tantes suceden en el fondo
del alma de este hombre sen-
sible, mas que nunca abierto
a lo que el pueblo —eso en
realidad tan desconocido
para la bienintencionada o
frivola intelligentsia— es y
suena. A la par que no cierra
los ojos para constatar la
brutalidad de quienes le ro-

Vista de Vevey (Suiza). En primer plano la casa habitada por Dostoievski, durante su estancia en dicha ciudad, en 1868. (Coleccién de
A. G. Dostoievskaia). Fondos del Museo Dostoievski de Moscu. (APN).



M. D. Isaieva (1928-1864), primera mujer de Dostoievski. La foto fue sacada en 1850.
(Museo Dostoievski de Moscu).

dean, Dostoievski aprendera
para siempre la ternura ha-
cia los humillados y ofendi-
dos, y el espectaculo del su-
frimiento del pueblo le em-
bargara definitivamente de
una concepcion mistica de lo
religioso y lo idiosincratico
de sus compatriotas: Dos-
toicvski seguira siempre
creyendo, un poco a lo Cabet,
€N un ccmunismo que sea «el
reino de Dios en la tierra»,
pero de hecho tendera cada
vez mas a identificar pueblo
yortodoxia, a rechazar como
nefasta la influencia liberal -
progresista europea: su dis-
curso eslavéfilo (Hombre,
Rusia, Ortodoxia, Pueblo
Elegido, Verdadera Europa
se iran haciendo en él siné-
nimos) tiene muchos puntos
de contacto con brotes

nacionalista-atavicos pre-
sentes aun en nuestros dias
en lo que llamamos Tercer
Mundo; salvando las distan-
cias, sin duda que sectores de
la intelligentsia irani de hoy
no andan tan lejos de este
modo de enfrentarse al des-
garro de su sociedad.

En 1854 es liberado, pero
debe permanecer lejos de Pe-
tersburgo y Moscii. Contrae
matrimonio con la viuda de
un amigo, Maria Dimitrieva.
Ya no sera necesario escri-
bir. En 1859 le permiten ins-
talarse en Petersburgo. Pa-
recen soplar nuevos vientos,
mas libres, desde que en
1855 subio al trono Alejan-
dro II: en 1861 se producira
el decreto de liberacién de
los siervos. Posteriormente
la situaciéon volvera a dete-

riorarse, pero, mientras, han
aparecido nuevas revistas:
entre ellas, «El tiempo»
(1860), de Dostoievski, en la
que veran la luz «La casa
muerta» y «Humillados y
ofendidos», y en cuyas pagi-
nas se alzara el homenaje
continuo a Pushkin y se in-
tentara extender una co-
rriente literaria: el «poch-
vennichestvo» o regreso al
suelo, al pueblo, un intento
de aunar intelligentsia y la-
tencias populares.

JUEGOS Y OTROS
VENDAVALES

En 1862 Dostoievski vera
cumplido un viejo suefo:
viaja a Europa, conoce a Ba-

Fiodor Michailovith Oostoievski (1821-
1881). Foto fechada en 1858, en Semipala-
tinsk. (Museo Dostoievski de Moscu).



1863 la revuelta polaca, Dos-
toievski insiste en que la so-
lucion no puede estar en la
intervencion militar. «El
Tiempo» es prohibido.

La vida cotidiana de Dos-
toievski, por estas fechas, no
puede ser mas tumultuosa.
Dos pasiones le zahieren sin
remedio: el juego y la rela-
cion con Polina Suslova, jo-
ven de ideas populistas e
irreverentes costumbres.
Con ella, de ruleta en ruleta,
recorre Europa. La ruptura
llega al fin, y Fiédor no
puede separarse de las mesas
de juego: hambriento, arrui-
nado, es socorrido por los
rublos de su hermano Mijail.
De esta época —1862— data
su encuentro, en el exilio,
con Turgéniev: es un encuen-
tro presidido por la animad-
version. Dostoievski ridicu-
lizara en su obra a Turgeniev
como prototipo de hacen-
dado culpable de libera-

lismo y fatuidad: evidente-
Gabinete de trabajo de Dostoievski en su apartamento de San Petersburgo. En la mesa " l d Pad
del despacho escribié «Los hermanos Karamazov». Fotografia de 1881. (Museo Dos- mente el autor de «radres €

toievski de Moscu). APN. hijos» y de «<Humo» no pro-

kunin, a Herzen. Los paises
occidentales, materialistas,
fatuos e injustos, le horrori-
zan: de regreso, fustigara esa
«civilizacion» —él mismo
entrecomilla— que «quieren
infundir a nuestro pueblo».
En la revista estallan crisis:
progresistas como
Saltikov-Schedrin o Nekra-
sov dimiten. Es un ano de in-
cendios misteriosos en Pe-
tersburgo y Dostoievski no
vacila en asentir a la version
oficial: son los «nihilistas»
los autores. Llega incluso a
visitar a la figura progresista
por excelencia, Cherni-
chevski, para poner fin a las
catastrofes. En realidad, los
incendios nunca fueron acla-
rados; muy posiblemente se
trato de intentonas policia-
les de agravar la situacion.

La ola represiva alcanza a 7
«El tiEITl[JG »: al comenzar en llustracion de S. S. Kochenkov para la novela de Dostoievski «Crimen y castigo». (APN).
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fesaba ideas compatibles
con laortodoxia y la eslavofi-
lia populista de Fiédor.

Maria Dimitrieva fallece en
1864. El mismo afio muere
Mijail: Fiédor ha de hacerse
cargo de la familia huérfana
y, ademas, de la nueva re-
vista que ambos editaban,
«La Epoca». Sin financia-
cion, la publicacién se hun-
de. Dostoievski, para ali-
mentar a los suyos, tiene que
dedicarse exclusivamente a
encontrar créditos y trucos
financieros. Durante un afo,
se resignara a no escribir «ni
una sola linea». Se enamora
de una joven progresista,
Ana Krukoévskaia, pero ella
No quiere empanar su amis-
tad con un matrimonio que
sospecha la anularia en pro-
vecho de ese hombre inaudi-
to.

ESCRIBIR, ESCRIBIR

El torbellino no se detiene.
Un avieso editor, Stelovski, a
sabiendas de las necesidades
economicas del escritor, le
hara firmar un contrato
opresor: se apodera asi de la
obra entera de Dostoievski, y
le exige terminar de inme-
diato una nueva novela. En-
tre la espada y la pared, Dos-
toievski ha de dejar a un lado
todo cuanto no sea, fisica-
mente, escribir. Redacta a la
vez «Crimen y castigo»
—obra de cuya importancia
es bien consciente— y «El
jugador»: ésta la culmina en
tres semanas, dictandole a
una taquigrafa, Ana Grego-
rievna. El dinero lo invierte
en volver a las ruletas euro-
peas de la mano de Polina.
Pero ya todo deriva en lo gro-
tesco: Polina le deja, y él,
malviviendo a base de te,
tiene que terminar «Crimen
y castigo», porque Stelovski
no afloja el lazo.

Un decisivo reposo le llega al

Monumento a Pushkin, en la Plaza de su nombre en Moscu.

casarse con Ana Gregorievna
en 1867. Poco a poco, esta
mujer consigue curarle de su
obsesion por Polina e inclu-

SO, a trancas y barrancas, le
libra de la pasién por el jue-
go. La aparicion de «Crimen
y castigo» es atacada por do-
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eterno marido». Atento
siempre a la efervescencia
social y politica, pone en pie
«Los endemoniados / Los po-
seidos», ya resueltamente
insultante contra progresis-
tas y, a la par, como todo lo
suyo, arrebatadoramente
real y verosimil.

En 1866 el zar escapa al
atentado de un estudiante. A
partir de 1870, toma parte de
naturaleza el movimiento
«narodniki»: los estudiantes
van a las aldeas a alfabetizar
y concienciar al pueblo. La
represion policial de esta al-
ternativa abrira paso a una

etapa resueltamente terro-
rista: los «padres» —genera-
cibn progresista ideologi-
zada y propagandistica de
los afnos 40— han sido ya
abolidos por los «hijos», par-

Al

ANOS FINALES

La tension revolucionaria
pesa sobre la sociedad rusa.

I

Nicolai Vasilievich Gogol (1808-1852).

quier: los retrogrados ven en
la novela una pintura «amo-
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cién al encuentro entre la
nobleza y el pueblo y un
golpe al filisteismo liberal -
materialista. Sélo la litera-
tura le brinda una cierta
coherencia; en la vida, en
cambio, esuna amalgama de
dolor y alegria dificilmente
soportable, fascinante a la
postre, por imposible de es-
quivar: su hija Sofia muere a
los tres meses; retorna a Eu-
ropacon Ana; naceotranina,
Liubov. Escribe una novela
que soélo nuestro siglo consi-
derara en lo que vale, «El
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El periodico «Grashdanin» («Ciudadano»), en el que se publico el «Diario» de Dostoievs-
ki, en 1873. (APN).



Ana Grigorievna Dostoievskaia (nacida

Spitkina), segunda mujer de Dostoievski.

Foto realizada en 1878. (Museo Dos-
toievski de Moscu).

tidarios radicales de la ac-
cion directa, los «nihilistas»:
el propio Alejandro II mo-
rira en atentado meses des-

pués de fallecer Dostoievski,
en 1881,

Una revista conservadora,
«El Ciudadano», empieza a
publicar en 1873 el «Diario
de un escritor», en el que
Dostoievski comenta «lo que
le preocupan»: tiene aspectos
literarios, pero fundamen-
talmente es periodismo de
opinion sociopolitica, ligado
a la actualidad, a los feno-
menos y lacras sociales.
Acabara convirtiéndose en
una revista propia, no sin
problemas con la censura, en
la que Dostoievski llegara a
vibrar de emocién ante la in-
vasion paneslavista rusa en
los Balcanes contra Turquia.

Prosigue su quehacer litera-
rio con una novela en la que
intenta formalismos inédi-
tos y mal recibida por la cri-
tica, «Un adolescente». En
1877 es nombrado académi-
co. Simultanea narrativa y
periodismo: mientras asiste
al juicio contra la socialista
Vera Zasulich, acusada de

atentar contra el gobernador
de Mosci, anda enfrascado
en la que sera su «summa»
estilistica e ideolégica, «Los
hermanos Karamazov». No-
vela, en efecto, en la que
auna memoria personal y co-
lectiva, intuiciones sobre el
futuro de los rusos, fantas-
magorias y alucinaciones,
infiernos y milagros; como
siempre, reconocera la
fuerza de la vida sobre la li-

teratura: « Nada he inventa-
dUﬂ.

El homenaje a Pushkin en
juniode 1880 en Moscii es un
acto trascendental para la
cultura e intelligentsia rusa.

Alejandro |1, zar de Rusia (1855-1881).

San Petersburgo (Leningrado). El puente de Kukuchkin, sobre el canal Griboiedov (anti-
guo canal Ekaterininiki). A lolejos, |a plaza Sennaia. Lu gar donde se desarrolla la accién
de «Crimen y castigo~, de Dostoievski. (APN).
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Pagina de la
revista «Vremia»
(«Tiempon),
donde fue
publicado
«Humillados y
ofendidos», de
Dostoievski.
(APN).

A la sombra del gran poeta
recordado se agrupan OCCi-
dentalistas y eslavoéfilos. Los
discursos de Turguéniev y de
Dostoievski acercaran fra-
ternalmente a ambos auto-
res enemistados. Ante el au-
ditorio, Dostoievski expone
en profundidad su pensa-
miento, habla de la mision
del hombre ruso como por-
tador de la verdadera euro-
peidad, de la universalidad:
«Llegar a ser verdadera-
mente ruso quiza significa
tan s6lo llegar a hermanarse
con todos los hombres, ser,
por asi decirlo, omnihom-
bre».

Mientras prepara el primer
numero del «Diario» para
1881, con la publicacion de
su discurso ante el monu-
mento a Pushkin, una hemo-
rragia le derriba. El 28 de
enero, horas antes de morir,
abre al azar la Biblia y en-
cuentra el pasaje en que Je-

llustracion de V. M. Basov, para la novela de Dostoievski, «Las pobres gentes»,



o
sts dice al Bautista: « No me
retengas».

En el entierro, la policia
frustra la intencion de los es-
tudiantes de adornar el
ataud con grilletes. En la ac-
tualidad, después de un pe-
riodo de silencio inducido
por el poder sobre sus obras,
Dostoievski es leido masi-
vamente en la URSS. Una
vez mas, queda demostrado
que solo sobrevive litera-
riamente la palabra de quie-
nes pretendieron ser fieles a
su época; Dostoievski lo fue,
a tope, contradictoria, apa-
sionadamente; nunca dejo
de creer que podria haber di-
cho masyquesélo la penuria
y las prisas derivadas de ella
le impidieron una mayor
profundizacion artistica. Pe-
ro, incansablemente, hizo
oir su voz; una carta suya al
ser liberado de Siberia ex-
presa bien quién era: « De mi
le diré que soy un hijo del
siglo, un hijo de la increduli-
dad y de la duda, hasta aho-
ra, e incluso, lo sé, hasta la
muerte». También fue hijo
de la lucidez, de la pasion
compartida: la compasion.

M. B.

TEMAS
DOSTOIEVSKIANOS

CENSURA

Ahora tenemos en casa, al
menos hoy, un principio ente-
ramente chino: aqui también
vale mas no ser demasiado in-
teligente. Por ejemplo, antes
en nuestro pais la frase «No
comprendo nada» daba una
reputacion de necedad a quien
de ella se servia. Ahora honra
grandemente al que la emplea

Casa de Leningrado (antigua San
Petersburgo), donde murié Dostoievski
(Pasaje de Kuznets, n.”° 5). Fotografia

de 1929, (Fondos del Museo del Instituto
de la Literatura

Rusa, de Leningrado). APN.

Ana Grigorievna Dostoievskaia, con sus hijos Fiodor y Liubova. (Museo Dostoievski de
Moscu). NOVOSTIL.
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Ediciones en diversos idiomas de las obras de Dostoievski, que dan una idea de la universalidad de su quehacer literario. (Mu

(«Diario de un escritor»,

1873).

HUMILLACION

Le vas a odiar mucho por este
amor de ahora, por todo este
suplicio que ahora aceptas
(«El idiota», 1868).

«;Compadecerme! ; Por qué
compadecerme? —declamo
Mermeladov, puesto en pie y
con los brazos extendidos,
como si hubiese esperado la
pregunta—. ¢;Dice usted que
por qué han de compadecer-
me? ;No, no han de compade-
cerme por nada! ;Crucificar-
me, crucificarme y no compa-
decerme, eso han de hacer!»
(«Crimen y castigo», 1866).
«En efecto, al hombre le
agrada ver a su mejor amigo
humillado ante él; en la humi-
llacion se basa principal-
mente la amistad; es una ver-
dad vieja que conocen todos
los hombres inteligentes» («EI
jugador», 1867).
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seo Dostoievski de Moscu). APN,

ESLAVOFILIA

cSabe usted —empez6 en tono
casi amenazante, con el
cuerpo inclinado hacia Sta-
vroguin, el indice de la diestra
levantado en el aire, en ade-
man inconsciente y la mirada
relampagueante—, sabe usted
cudl es, hoy por hoy, el unico
pueblo deifico sobre la tierra,
el pueblo que renovard y sal-
vard al mundo en nombre de

un nuevo dios...? («Los posei-
dﬂS:«:-, 19711)‘ y

Pushkin no solo amaba al
pueblo por sus sufrimientos.
La piedad puede ir unida al
desprecio. Pushkin amo todo
lo que amaba el pueblo y ve-
nero todo lo que éste veneraba.
(«Diario de un escritor»).

Todos los rusos del porvenir se
darin cuenta de que mos-
trarse un verdadero ruso es
buscar un terreno de concilia-
cion para todas las contradic-
ciones europeas; vy el alma
rusa proveerd a ello, el alma

rusa universalmente unifi-
cante, que puede englobar en
un mismo amor a todos los
pueblos, nuestros hermanos, y
pronunciar, al fin, las pala-
bras de donde saldra la union
de todos los hombres segun el
Evangelio de Cristo («Diario
de un escritor»).

JUEGO

Puse el florin al «mangue»
(aquella vez fue al «mangue»)
y, en verdad, se experimenta
una sensacion muy particular
cuando uno estd solo, en tie-
rra extrana, lejos de parientes
y amigos y sin saber qué va a
comer, y apuesta el tiltimo flo-
rin, ;lo que se dice el ultimo!
(«El jugador»).

Hubiese debido retirarme en-
tonces, pero senti una sensa-
cion extrana, como un deseo
de desafiar al destino, de darle
una bofetada, de sacarle la
lengua. («El jugador»).



ESTILO

Todo en él era impulsivo, con-
fuso y febril; posiblemente las
palabras que pronunciaba no
eran, a menudo, las que ha-
bria querido decir. («El idio-
ta»).

¢Qué ha de hacer el novelista
con las personas ordinarias,
por completo «corrientes», y
como ha de presentarlas allec-
tor para que resulten mds o
menos interesantes? No es po-
sible eludirlas totalmente en el
relato, pues las personas co-
rrientes a cada instante y en
gran mayoria constituyen el
eslabon necesario en la ca-
dena de acontecimientos hu-
manos; dejandolas aparte, al-
teramos la verosimilitud. Lle-
nar las novelas solo con per-
sonajes tipicos o, incluso, en
aras del interés, con personas
raras y fantasticas, resulta in-
verosimil y hasta, tal vez, poco
interesante («El idiota»).
Amigo mio, la verdadera ver-
dad siempre es inverosimil.
¢Lo sabia? Puede hacer la ver-
dad verosimil, pero puede

anadirle la mentira un poco.

. La tumba de Dostoievski en el monasterio Alexandre Nevski de Leningrado (antigua San
(l’f[ﬂﬂ pﬂéEId{}S”)- . M- B- F‘tamburgn}. APN.

Objetos personales que pertenecieron a Fiodor Mijailovitch Dostoievski (1821-1881).
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Como era de esperal, el dia de ayer transcufrid en Madrid con abso luta ﬂm‘m.lliﬂld L- Hﬂllﬂlﬂl‘l :nur- hnm su ruu hlh-ltu-l

QMo

cualguier otro dia, pase a log vaticinios de loa agorercs. Se Lrabajo puniuaimenate en fabricas, comercios y oficinas y los servicios de

transporte publico Tueeon tan solhicitados como de costumbre. Las calles, paseos y jardines de |la capital de Espafia se vieron tan ani-
mados y alegres como siempre. (Folos V. Muro.)

(« ABC», 23-V-1951).
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F-R-ENTE

A UNA CAMPANA VIL

Las altimas intentonas huelguisticas

T 2] tuvieron un origen
BigXel Y rojo - separatista

EN VITORIA SE DETUVO A LOS PRINCIPALES COMPLICADOS
EN ESPANA. QUE RECIBIAN DINERO Y ORDENES DE LOS

ORGANIZADORES EXILADOS
como ESPANA entera, protesta contra esas maniobras,

MADRID,

EN

FRANCIA

no hara el juego a’'los traidoves

El ministro de Educacion Na-
cional, senor Ibanez Martin, re-
cibié anoche a los periodistas en
su despacho oficial, a los que
ampli6 la referencia del Consejo
de ministros en los términos si-
gulentes:

«El ministro de la Gobernacién
ha informado ampliamente al
Gobierno de las ultimas inten-
tonas huelguisticas, dirigidas
—puede decirse ya sin género
alguno de dudas— desde el ex-
tranjero.

Es caracteristico lo ocurrido,
por ejemplo, en Alava. Atraia la
atencion de las autoridades de
esta provincia desde hacia ya al-
gun tiempo una llamada Junta
del Partido Nacionalista Vasco,
que funcionaba en Vitoria, y
que, entre otras cosas, habia re-
dactado un manifiesto insul-
tante contra Espana, el Régimen
surgido de la Cruzada y sus mas
altas representaciones.

Desconocianse los nombres de
algunos de sus componentes, asi
como las relaciones de la Junta
con otras provincias y con el ex-
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tranjero. Pero al estallar las fra-
casadas huelgas de Bilbao y San
Sebastian, determinadas reu-
niones celebradas en la capital
alavesa y la llegada a ésta de al-
gunas personas consideradas
como sospechosas decidieron al
gobernadorcivil, de acuerdo con
la Direccion General de Seguri-

C. 8. 3.147

EL JUEZ ESTA SERIO...
LY USTED?

El mal cardcter puede sér una consecuen-
cia del estrefiilmiento.
Los SUPOSITORIOS ROVI de glicerina
pura son el remedio del estrefiimiento, por
las siguientes razones:
1.°—Los efectos deseados se consiguen en el
momento por usted elegido.

2.'—La deposicién es normal,

3.°—La glicerina lubrifica el intestino y ejer-
ce una accion ch:qtri:mte '

4 °*—No crearm hiabito.

5.*—No producen nlnrdn trastorno en el
tubo digestivo.

Consulte con su médico. Venta en farmacias.
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| dad, a montar un servicio ex-
traordinario, que se encomendo

a los inspectores don Luis Pueyo
del Val y don Lorenzo Alonso

Santamaria, y a los agentes don
Bruno Ruiz de Apodaca y don
| Victoriano Gonzalez Mazorra.

Se producian entonces casi si-
multaneamente tres hechos: el

conocimiento de una carta de
Venezuela en la que un exiliado

nacionalista increpaba al presi-
dente de la mencionada Junta,y
que resulté de gran valor para la

Policia; la iniciacion de un mo-
l vimiento de paro en Vitoria, que

aborto a las pocas horas, y la de-
tencién de dos individuos, lla-
mados, respectivamente Anto-
nio Urrestarazu y Secundino
Urrutia Rodeno, cuyas declara-

ciones permitieron ya proceder
| sobre seguro.

La huelga que se quiso desenca-
denar en Viteria fue planeada
por la Junta del Partido Nacio-
nalista Vasco residente en esta
capital, e integrada por Julian
Aguirre, como presidente titu-
lar, aunque parcialmente apar-
tado de sus funciones por razo-
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nes de salud; Alberto Ruiz An-
goitia, presidente de hecho; el
médico Pablo Juan Olavarria
Sauto y el ya nombrado Secun-
dino Urrutia. Como elemento de
esta Junta y enlace suyo con el
exterior de la provincia figura
Nicolas Martinez Varona, sobre
el que ha recaido en gran parte
la arganizacién e iniciacién de la
malograda huelga.

Hay diversas reuniones de la
Junta, en las que se acuerda ir al
paro. Cuentan para ello con la
colaboracion de los antiguos
miembros de la Solidaridad de
Obreros Vascos (nacionalistas),
de la Unién General de Trabaja-
dores (socialistas) y de la Confe-

ESPANA 1951

deracién Nacional del Trabajo
(anarquistas), y dan por descar-
tada la de los componentes de la
Hermandad Obrera de Accion
Catolica (H.O.AC.), ya que en
gran numero se identifican de
hecho con la primera de las or-
ganizaciones citadas.

Se acuerda igualmente en estas
deliberaciones enmascarar por
todos los medios el caracter
esencialmente politico de la
huelga, que se presentara como
protesta popular y espontanea
contra la carestia de la vida.

El enlace Salvador Echevarria,
cuya presencia en Vitoria se
comprueba los dias 4 y 7 del ac-
tual mes de mayo, trae directa-
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mente de Bayona, cuartel gene-
ral del Partido Nacionalista
Vasco, ordenes, elementos de
propaganda y dinero, que reci-
ben y distribuyen Alberto Ruiz
Angoitia y Secundino Urrutia.

Actua otras veces de enlace Luis
Goicoechea Eguia, que entrega y
recoge la correspondencia clan-
destina entre la Junta de Vitoria
y Francia en un bar de la parte
vieja de San Sebastian, cuyas
circunstancias y clientes son,
como ustedes pueden figurarse,
perfectamente conocidos.

| El dinero recibido de Francia

por Alberto Ruiz Angoitia era
repartido, entre otros, por Juan
Grajales Gonzalez, que ha con-
tesado que cuando determina-
dos nacionalistas fueron deteni-
dos, sus familias recibieron in-
tegramente el jornal o sueldo
que no podian percibir. Analo-
gas declaraciones ha hecho Ma-
nuel Garcia Andoain.

En cuanto a la propaganda, pa-
saba, generalmente, de manos
de Urrutia a Antonio Urrestara-
zu, a Juan Grajales y a Antonio
Pérez Cuadrado, vicepresidente
este ultimo de la Juventud Mas-
culina de Accion Catdlica.

Han quedado demostradas
también las gestiones de la
Junta con los patronos de Vito-
ria para que cu:-,rmdo se reinte-
graran al trabajo los huelguistas
recibieran integramente sus
jornales, como se habia logrado
—decian ellos— en San Sebas-
tian.

Cuando el 23 de abril se inici6 la
huelga en Bilbao, lleg6 a Vitoria
un enlace llamado Félix con ins-
trucciones concretas, entre ellas
la de que se ocultara cuidado-
samente alos obreros el caracter
politico del paro que se iba a in-
tentar.

Todas estas personas que les cito
nominalmente estan detenidas,
convictas y confesas, excepto
dos de los enlaces».

(Nota Oficial publicada en los
diarios espanoles del 19-V-1951).
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ENGANO IMPOSIBLE

El informe ofrecido el viernes al
Gobierno por el ministro de la
Gobermacion viene a descorrer la
cortina que tapaba los hilos direc-
tores de los intentos de huelga en
las provincias del Norte.

Algunas cabezas de la vieja hidra
revolucionaria aplastada en 1936
vuelven a alzarse ahora en la
sombra para intenitar destruir la
tranquilidad y la paz de Espana.
Son el separatismo vasco, el so-
cialismo y el anarquismo, enton-
ces derrotados y expulsados del
pais. Ellos, que incendiaron las
iglesias, que asesinaron a los pa-
triotas, que arrasaron las fuentes
de la produccion, se han infil-
trado ahora, cautelosos, con en-
ganos, ocultando sus sucios fines
politicos, para soliviantar a los
trabajadores y hacerles, como
siempre, cabeza de turco de sus
manejos.

El pretexto —alguno habia de
ser— es la escasez de ciertos articu-
los necesarios. No importa que
anos de sequia, blogueo econo-
mico y la voracidad de la etapa
roja justifiquen esas dificultades.
Menos todavia, que los trabajado-
res enganados pierdan su pan y
sufran la severidad de los Conse-
jos de Guerra. Cuando un hogar se
queda sin pan y un hombre hon-
rado, pero victima de su espejis-
mo, ha trocado la libertad y el tra-
bajo por la prision o el paro, los
inductores, satisfechos, se frotan
las manos en la seguridad de su
exilio. ¢La politica penal del Ré-
gimen restituyé la libertad a los
presos politicos? Pues hay que
conseguir que vuelva a haberlos.
¢Los anos habian saneado las
conciencias? Es preciso enlodar-
las de nuevo con predicaciones
rencorosas.

El gobernador civil de Alava ha
puesto de relieve las circunstan-
cias de los sucesos en su provin-
cia. Nada de protesta espontanea.
Las imprentas clandestinas, ma-
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nejadas por enlaces venidos de
fuera, vertian consignas y hacian
creer a los inocentes que secunda-
ban una aspiracion popular.

A ellos, al separatismo, al socia-
lismo, al anarquismo, no les im-
porta ni les importo nunca el pue-
blo. Fomentardn siempre el ham-
bre y el descontento, porque sobre
estos materiales edifican sus
cruentas revoluciones. Reciente-
mente proclamaba el embajador
norteamericano, Mr. Griffis, el
desvelo del Gobierno por mejorar
las condiciones alimenticias de
los espanoles: «Ante la gestion del
Gobierno espanol —decia— se
han hecho excepciones en lo que
respecta a algodon, abonos v tri-
go». Y anadia: «Abrigamos la
sincera esperanza de que el espa-
cio que media entre esta prima-
vera y la recoleccion quedara sa-
tisfactoriamente salvado».

Eso es lo que no quieren los rojos:
que la situacion mejore. Para evi-
tarlo, seguirdn procurando por
todos los medios producir el paro.
Necios serdn los espanoles crédu-
los que se dejen seducir por esas
voces cobardes. Mads necios toda-
via los que por un mal entendido
temor o prudencia secunden Or-
denes que tienen su ultima raiz en
Moscii. Lo mismo que en 1936, la
energia frente al enemigo de siem-
pre es la prenda de su derrota: la
del separatismo, que enveneno y
narcotizé tantas conciencias; la
del socialismo, gue ensucio nues-
tras calles; la del anarquismo, que
las ensangrento. Téngase presente
y desbardtese de un manotazo ese
retablo que el Maese Pedro del
Kremlin quiere levantar otra vez
en Espana.

(«ABC», 20-V-1951).

iGRACIAS A DIOS!

Ya, ipor fin! hemos terminado la gran ampliacion de
nuestra planta baja, que destinamos entera a camas de
todas clases, y los locales del piso primero, destinadosa
dormitorios completos individuales y de matrimonio,
cuya reforma han hecho muy a nuestro gusto los insta-

ladores Diaz Hermanos.

Probablemente, usted, paciente lector, dira: «jBueno, y

a mi qué me importa!».

Conformes: a usted, no; pero a nosotros, si; que usted

0 sepa.

Por hoy, no hay mas asuntos de que tratar.

EL PALACIO DE LAS CAMAS
Plaza del Angel, 6
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CONJURA ROJA ANTIESPANOLA

Separatistas y masones,

CONTRA LA
tranquilidad

de ESPANA

BARCELONA.—La Policia de |
Barcelona ha descubierto
buena parte de la trama de la

ultima intentona de perturba-
cion del orden que desde el

otro lado de la frontera viene
dirigiendo un tal Felicienne

Court, gran dignatario de la
masoneria gala, eninteligencia

con los grupos de masones es-
panoles y de los separatistas
catalanes y vascos.

DETENCION DE DOS
AGENTES MARXISTAS

BARCELONA.—Han sido dete-
nidos dos importantes agentes
marxistas que con documenta-
cion falsa habian entrado clan-
destinamente por la frontera
francesa con instrucciones
para perturbar el orden en las
principales capitales, a pre-
texto de la carestia de la vida.
Constituian sus propésitos
aprovechar los elementos que
lesfuesenfavorablesdelos an-
tiguos afiliados, para mover
manifestaciones de mujeres y
ninos en la via publica.

EL ENLACE, CON LOS
SEPARATISTAS
EXILADOS

BILBAO.—Con motivo de las
ultimas alteraciones en e tra-
bajo en Bilbao, se ha descu-
bierto el enlace intimo de los
provocadores con los separa- |
tistas exilados en la nacién ve-
cina. l
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Los AGENTES

del CAOS

Ha sido detenido en la frontera
un agente separatista con im-
portante documentacion que
demuestra la direccién separa-

tista y extranjera de loa movi-
mientos huelguisticos que en

las comarcas fronterizas se
han intentado desarrollar.

AGUIRRE ESTA
EN BAYONA

BAYONA.—Se senala la pre-
sencia entre los exilados vas-
cos del que fue figura desta-
cada del separatismo vasco
José Antonio Aguirre.

INFILTRACIONES EN
LAS ORGANIZACIONES
CATOLICAS

BAYONA.—Entre los elemen-
tos catolicos de esta zona en
relacion con los vascos se se-
nala la infiltracion que éstos
han venido llevando a cabo en-
tre las organizaciones catéli-
cas de las provincias espano-
las inmediatas a la frontera.

DESDE MEJICO
AYUDAN A LOS
EXILADOS

BURDEOS.—Cuando una gran
mayoria de los exilados rojos
habia decidido su viaje defini-
ivo a América, parece haber
renacido la ilusion y la espe-
ranza al correrse entre ellos la

| noticiadehaberserecibido tres
millones de pesetas de Méjico
para el nuevo intento de per-
turbar el orden en Espana y al
objeto de que las noticias de
huelgas, tendenciosamente
explotadas en el Extranjero,
quebranten el prestigio de Es-

pana.

LAS ORGANIZAC!ONES
LABORISTAS AYUDAN

LOS MOVIMIENTOS
CLANDESTINOS

LONDRES.—EI! «Daily Tele-
graph» publica una carta del
diputado conservador mayor
Tufton Beamish en la que éste
recuerda suintervencion enlos
Comunes para protestarde que
las organizaciones laboristas
recaudasenfondoscondestino
alos movimientos clandestinos
espanoles.

El diputado cita a esterespecto
en su carta un parrafo del nai-
mero del mes de abril de la re-
vista «Socialist Advance»,de la
Liga de Juventudes Laboristas,
«La Liga —se decia en el mis-
mo—— ha recaudado hasta el
momento 28 libras. Es un buen
principio, pero hace falta mu-
cho mas. Cientos de organiza-
ciones subsidiarias no han con-
tribuido todavia y deben ha-
cerlo inmediatamente, antes
de que termine el plazo para la
recaudacion. Enviar vuestras
medias coronas y diez peni-
ques a Finance Officer, Labour
Party, Transport House, Smith
Square, S. W. 1. Los cheques y
los giros postales deben en-
viarse a favor del Labour Party
y Cruzados And Co».

El 24 de abril, escribe por su
parte el diputado, pregunté al
canciller del Exchequer si ha-
bia aprobado las 6rdenes para
transferir este dinero a Espana.
Respondié: «No se ha recibido

tal peticion».

(Agencias «Cifra» y
«EFE», 15-V-1951.



SE PARALIZA EL TRABAJO EN ALGU-

NAS INDUSTRIAS DE PAMPLONA

® La Policia disolvié los grupos que intentaban el cierre de los comerclos

Pamplona.—Las tentativas de

paro que con pretexto de la ca-
restia de la vida se han venido

llevando a cabo estos dias en
Pamplona, han culminado hoy

con el cese del trabajo en algu-
nas industrias. Los servicios pu-
blicos de agua, gas, teléfonos y
luz funcionan normalmente.

Han sido disueltos por la Policia

varios grupos que intentaban
obligar a los comercios a cerrar
sus puertas.

(Agencia «Cifra», 10-V-1951).

Corridas extraordinarias de la hnl de San iIsidro, Patrén de

Madrid, patrovinadas por el Excelentisimo Ayuntamiento de Madrid:
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JULIO APARICIO

MANUEL DOS SANTOS

SEQUNDA OORRIDA

Lunes, 74 de maye
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MANUEL DOS SANTOS

QUINTA CORRIDA

Jueves, 17 de maye -

& loros de D. Fermin Bohorques, i Ji-
rez de la Fronlera, Divigsa vends v el
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MIGUEL BAEZ “LITRI”|

OCTAVA CORRIDA

Domingo, 20 de mayo

fi novilies v D. Joagquin Buendia, .
Ifdviss azul targul © eutarnnk)

plo= B* L 10 A=

JOSE ORTEGA “GALLITO"
ANTONIO ORDONEZ |
MANUEL VAZQUEZ

NOVENA CORRIDA
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Nos encontramos frente al he-
cho ya publico en todos los am-
bientes de Espana de los conatos
mas o menos logrados por alte-
rar la normalidad de nuestra
vida publica y perturbar e| or-
den social espanol porel recurso
tan manido de las huelgas. A es-
tos hechos consumados par-
cialmente en distintas ciudades
de Espana ha precedido una
etapa de psicosis de clandestini-
dad y propaganda anénima a
base de hojas multicopiadas que
han pasado de mano en manoen
algunos lugares, excitando la
participacion de todos en esos
plantes y actitudes. Para ello los
irresponsables, escondidos en el
anonimato han apelado a la vi-
llania de la piel de oveja siendo
lobos rapaces.

Y asi vemos que se explota el
hecho de las dificultades eco-
nomicas del momento expresa-
das en la carestia de la vida. Y
senuelo de la torpe maniobra,
cebo de incautos, los gritos hi-
pocritas para arrastrar patrio-
tas y creyentes que lo mismo vi-
torean a Franco que a Cristo
Rey. Conviene no llamarse a en-
gano. Nos felicitamos de las de-
cisiones tomadas para desen-
mascarar la maniobra y sacar la
propaganda de la clandestini-
dad de las hojas multicopiadas
que corren furtivas de mano en
mano, de mesa en mesa para que
todos los espanoles sepan de qué
se trata. En este aspecto creemos
que los discursos pronunciados
en Madrid en la clausura de la
Cuarta Asamblea Nacional de
Hermandades de Labradores y
Ganaderos el pasado 12 de mayo
han sido de una eficacia provi-
dencial. La autoridad de esas
voces, Delegado Nacional de
Sindicatos, Ministro de Agricul-
tura y Jefe del Estado no puede
ofrecer dudas para nadie. Su
claridad tiene cortante decision
del gesto de quien paraen seco y
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L0nviene no llamarse 2 enpdi

arranca el antifaz del disimulo
dejando al descubierto a la em-
boscada. Tal vez algunos pue-
dan creer que esas terminantes
palabras apelando al sentido pa-
tridtico frente a las turbias ma-
quinaciones de los sembradores
de cizana, abusan de los rectos
sentimientos ciudadanos des-
virtuando malentendidos, la li-
citud de esas actitudes que pro-
testan contra los abusos sin ser
incompatible con la Patria. Para
que nadie se llame a engano van
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Un hecho y un comentari

* Ayer, entre tres y cuarto v tres
v media de la tarde, se produjo
a la altura del] nuimero 28 de la
calle Ledesma la explosign de una
bomba de mano que perforo los
cristales de] establecimiento situa-
do frente a dicho numé:ro.

En el momento de la explosion
no circulaba nadie por la calzada.
La Policia se persono en el lugar
gm recogié varios cascotes de Ia

-

Sirva de prdlogo nuesitra re-
pulsa a (a nolicia que enca-
beza estas lineas. Si los que idea-
ron la «+haiafias creen que con ella
puszden ensayqr una era al estilo
de la que padecimos en tiempos de
la Republica y que fué la justifi-
cacion mds plena de la legitimidad
del Alzamiento Nacional, estan
equivocados,

No hay na honrada que pre-
fiera aguclla edeliciosa» normali-
dad a las dificultades del momento
presente, ni Espana, ajfortunada-
mente, carece uill:o aquella nutuﬂﬁd
y de aquel p gque son precisos
para impedir que siga adelante el
intento de turbar la tranguilidad
de sug hogares.

Dedigquesn las nas sensalas
unos Mminutos al recuerdo y a la
meditacion y sepan los revoltosos
que han elegido ¢l caming peor pa-
ra elios.

(«La Gaceta del Norte»,
de Bilbao, 12-V-1951).
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estas glosas a decirles no como
pensamos nosotros de todo eso,
sino como lo ven los que repre-
sentan la anti-Espana. Tenemos
a la vista un articulo nada sos-
pechoso de torcidas interpreta-
ciones. Lo firma «La Pasiona-
ria». Aparece en la edicion ita-
liana del 6rgano de la Komin-
form publicado por el Partido
Comunista italiano. Su fecha es
del 22 de marzo. Su tema, la
huelga de Barcelona. Bajo el ti-
tulo de «Una nueva etapa en la
lucha del Partido Comunista es-
panol», esa mujer funesta, mas
que de nombre por sus hechos,
«Dolores» para Espana, confiesa
sin rodeos que lo que empezo
como una lucha por la carestia
de la vida era al mismo tiempo
un movimiento politico contra
el régimen de Espana. Su éxito,
segun la autora, claro esta, ha
sido fruto de la actuacién del
Partido Comunista espanol y del
Partido Socialista Unificado de
Cataluna que ha dado pruebas
de ser el verdadero dirigente de

la masa obrera. En esa agitacion
reconoce la escritora que han

participado comunistas, socia-
listas, nacionalistas, junta-
mente con otros elementos, to-
dos acordes en su sentir antifas-
cista para liberar a Espana. Y
entre los testimonios que aduce
aparecen unas frases del «que-
rido companero Stalin» afir-
mando que el caso de Espana no
es cosa del privado interés nues-
tro, sino que pertenece al biende
la Humanidad. Y en prueba de
ello habla de la felicitacién del
Partido Popular chino a esos
elementos que agitan la situa-
cién social espanola. Repetimos
que conviene no llamarse a en-
gano. Y cuando ellos, los enemi-
gos, lo dicen sus motivos ten-
dran. No es lucha por la mejoria
econémica de la vida. Es una
maniobra contra Espana todo lo

ue ella representa desde el uno
e abril de 1939, Ante estos he-
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(Del discurso pronunciado por Franco el 12-V-1951).

Alava
condena
la huelga

VITORIA.—Se ha reunido
con caracter de urgencia el
pleno de la Diputacién Foral
Alavesa, y fue aprobada por
unanimidad una mocién de
su presidente en la que, des-
pués de una exposicién con-
denatoria de la uitima huelga
habida en Vitoria, provocada
por elementos antliespario-
les, se han adoptado los si-
gulentes acuerdos: Primero,
que conste en acta, con su
entera adhesion al Goblerno
de la nacion, la méas enérgica
protesta por la reciente
huelga producida en Vitoria,
provocada por elementos
separatistas y antiespanoles;
segundo, felicitar al gober-

nador civil de la provincia por ]

el acierto, diligencia y efica-
cla con que ha procedido

ra reprimir tal movimiento
huelguistico, y tercero, soli-

citar la c ndiente au-
torizacién gubernativa para
que la Diputacién pueda di-
rigir a la opinién publica un
manifiesto de protesta por ta-
les hechos.

(Agencia «Cifra», 23-V-1951).
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chos no caben cobardias ni trai-
ciones. La cobardia de secundar
o la traicion de colaborar
obrando al dictado de los que
dictan en la clandestinidad
ocultando en gritos sagrados
que ellos profanan la villania de
unos fines que cuando los ocul-
tan y disfrazan sera por que na-
die los seguiria por su propia ca-
ra. La carestia de nuestra vidaes
mucho mas barata que el precio
de centenares de miles de otras
vidas que ellos nos hicieron pa-
gar para comprarla. Conformes
en gritar jViva Franco! como
gritamos en los anos viriles de la
Cruzada, en gritar ;Viva Cristo
Rey! como gritaron los martires
y patriotas que ellos por miles
mataban. Pero a plena luz. En
plena calle y en las plazas, en
cotas y en trincheras. Donde
compramos la paz de Espana.
Conformes en luchar por vencer
la carestia de la vida, pero sin
malbaratar lo que vale mas que
la vida, el honor y la paz de Es-
pana. Que nadie se llame a en-

ano. Los incautos que hacen el
jguegu a los enemigos seran sus
primeras victimas sacrificadas.
Los que no tienen amor de Patria
no sabran agradecer esa colabo-
racion cobarde o traidora de las
manos furtivas que pasan las ho-
jas multimplagas o leen a es-
condidas las consignas disimu-
ladas. Que nadie se llame a en-
gano. No son las dificultades y
carestia de la vida. Es el juego de
la anti-Espana.

José Maria de los Santos.

(«La Gaceta del Norte», 20-V-1951).

Adhesion
de Vitoria
al jefe
del Estado

Vitoria. El Ayuntamiento
se ha reunido en sesién ple-
naria de caracter extraordi-
nario y acordé expresar su
protesta mas enérgica por el
movimiento huelguistico
rovocado recientemente en
a capital; testimoniar al jefe
del Estado la adhesion in-
quebrantable del pueblo de
Vitoria y dar traslado de es-
tos acuerdos a la Diputacion
Foral de Alava, en solidari-
dad con las decisiones que la
misma adoptd reciente-
mente en idéntico sentido.

(Agencia «Cifra», 2
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Madrid al habla

La maniobra de las huelgas

Por JOAQUIN-ARRARAS

MADRID.—Hace muchos dias empezo a circu-
lar el rumor de que el dia 22 del corriente mes
habria huelga general en Madrid, como protesta
contra la carestia de la vida. Los directores de la

maniobra se han servido para propalarla de un
surtido de circulares redactadas a tono con la

condicion de la clientela a que se destinan. Los
tres diarios de la manana se ocupan de esta pro-
paganda y dicen que alguna de las soflamas va
encabezada con vivas a Cristo-Rey. Se han re-
partido de mano en mano, cuenta uno de los
periodicos, por los mas diversos lugares, por
ejemplo en un hotel de gran lujo de cubiertos a
250 pesetas. Sabemos —anade— por lo menosde
un caso en que ciertos funcionarios de filiacion
politica hostil a la Espana de Franco, han hecho
de las maquinas que el Estado les proporciona
para el cumplimiento de su funcion, copias de
una de las hojas aludidas.

Se advierte por esto y por otras muchas referen-
cias parecidas, que la propaganda subversiva
cuenta con numerosos agentes situados en los
distintos sectores sociales, y trata de recabar las
mayores asistencias a fin de reproducir en Ma-
drid el colapso que antes sufrieron otras ciuda-
des. El partenal cuidado y el vivisimo interéscon
que se siguen las peripecias de este nuevo ensayo
de dislocacion de Espana, desde Moscu y en los
observatorios marxistas, da su debido color y
significacion al intento, asi como esta bien claro
el propésito de situar en la ilegalidad al mayor
numero posible de incautos.

(«La Gaceta del Norte», 18-V-1951).

El «A B C» recuerda lo dispuesto en la legislacion
vigente sobre huelgas y reconoce que el Gobierno
cuenta con suficientes resortes legales para ha-
cer frente a cualquier tentativa sediciosa, aun-
que la sedicion empiece con apariencias de ino-
fensiva mansedumbre.

Enumera «Ya» las razones que hacen inadmisi-
ble la huelga, desde el punto de vista doctrinal,

tanto por lo que se refiere a la actitud del Estado
frente a los problemas econémico-sociales como

a los perjuicios derivados de la perturbacion.

Mas explicito «Arriba», expone la necesidad de
plantearel asunto, de una vez para siempre, en el
terreno de la razon vy, si es preciso, de la fuerza. El
peso de la ley —escribe— debe caer despiada-
damente sobre quien se haga acreedor a ello. La
reaccion ciudadana contra el mas minimo in-

tento de perturbacion debe ser fulminante. El
funcionario que falte a la oficina debe ira la calle

o alacarcel. Al comerciante que cierre, se le debe
investigar los precios a que vende, el aumento de
su fortuna, y si las circunstancias lo aconsejan,
proceder contra él como enemigo de la sociedad.

Reclama el periédico moral de asedio y perma-
nencia en el sacrificio, de acuerdo con las pala-
bras de Franco a los muchachos del Frente de
Juventudes: Hemos de utilizar en lo que sea ne-
cesario los procedimientos de una plaza sitiada.

Y en esta disposicion quedamos a la espera del
dia 22.—J. A.

Las huelgas ante la Legislacion Vigente

Un curioso lector, a quien las re-
cientes huelgas «contra la vida
cara» han planteado, al parecer,
mas de un problema de orden ju-
ridico y a quien preocupa cierta
hojita que dice haber llegado a sus
manos invitandole al paro para el
proximo dia 22, nos pregunta cudl
es la consideracion legal de las
huelgas en Espana y las conse-
cuencias que de un movimiento

mucho gusto:

determinadas

litar.
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de esta indole pueden derivarse
para sus promotores y realizado-
res. Vamos a complacerle con

Cabe decir que la huelga en Es-
pana es hoy un delito comiin y, en
circunstancias,
puede ser un delito de rebelion mi-

En efecto; el Fuero del Trabajo,

que en virtud del articulo 10 de la
ley de Sucesion, de 26 de julio de
1947, tiene un caracter constitu-
cional, establece en el niimero 2de
su declaracion XI que «los actos
individuales o colectivos que de
algiin modo turben la normalidad
de la produccion o atenten contra
ella, seran considerados como de-
\ litos de lesa patria».

De acuerdo con lo establecido en
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el Fuero, la ley de Contrato de Tra-
bajo suprimié en su texto refun-
dido de 1944 los articulos de la
redactada en 1931, y segiin los
cuales la huelga era licita. El de-
creto de 5 de enero de 1939 consi-
dera como falta laboral, sin per-
juicio del cardcter delictivo que
puedan tener, en su caso, el defi-
ciente rendimiento en el trabajo
(articulo 1.°, ¢) y la castiga con
multa de hasta la séptima parte
del salario de un mes (articulo 2%
b), suspension o pérdida de la ca-
tegoria laboral y del derecho de
antigiiedad (articulo 2.2, ¢), y con
despido y pérdida de todos los de-
rechos adquiridos en el trabajo
(articulo 2.°,d). Y la resolucion de
la Direccion General de Trabajo
de 26 de septiembre de 1947, sobre
un caso planteado por la indus-
tria textil, aplica con cardcter ge-
neral el decreto anterior a quienes
colectivamentevayan a la huelga.

Mayor gravedad revisten las san-

ciones del Cédigo Penal de 23 de
diciembre de 1944 y la ley de 2 de
marzo de 1943. Segun el Cédigo,
«seran castigados como reos de
sedicion: Primero, los funciona-
rios o empleados encargados de
todo género de servicios publicos
y los particulares que por su pro-
fesion prestaren servicios de reco-
nocida e inaplazable necesidad
que, con el fin de atentar contrala
seguridad del Estado, de perturbar
su normal actividad o de perjudi-
car su autoridad o prestigio, sus-
pendieren su trabajo o alteraren la
regularidad del servicio; segundo,
las.coligaciones de patronos diri-
gidas a paralizar el trabajo; terce-
ro, las huelgas de obreros (articulo
222). «Los culpables de los delitos
comprendidos en el articulo ante-
rior seran castigados: Primero,
con la pena de prision mayor (seis
anos y un dia a doce anos), si fue-
ran los promotores, organizado-
res y directores, o si, para la comi-
sion de los mismos delitos, usaren
de violencia o intimidacién; se-
gundo, con la pena de prision me-
nor (seis meses y un dia a seis
anos), en los demds casos. El Tri-
bunal, apreciando las circuns-
tancias del hecho y del delincuen-
te, y especialmente su situacion
economica, podrd imponer, ade-
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| mas de las penas senaladas, una
multa de cinco a cincuenta mil
pesetas». (Articulo 223). Por ulti-
mo, «el que intencionadamente y
por cualquier medio destruyere,
tnutilizare o danare una cosa
| propia de utilidad social, o de
cualquier otro modo la sustrajere
al cumplimiento de los deberes le-
gales impuestos en servicio de la
economia nacional, serd casti-
gado con las penas de arresto ma-
yor (de un mes y un dia a seis
meses) y multa del tanto al triplo
del valor de la cosa o del dafio
producido». (Articulo 562).

La ley de 2 de marzo de 1943 estd

vigente en cuanto que la clausula
derogatoria del Cédigo de Justicia
Militar se refiere tan sélo a las
disposiciones mencionadas ex-
presamente en ella y a «todas las
demds que se opongan a lo esta-
blecido» en dicho Cédigo; en

TERMINANTE
DE QUE VD. PUEDE
SER 100% MAS HERMOSA

Un nuevo descubrimiento asombroso cn
maleria de polvos de srraz... Un nuevo in-
grediente muravilluso qlllt embellece la piel,
déndole VIDA y ESPLENDON. Adorna con
las mismas tonalidades de Ia JUVENTUD a
un cutls ajudo y cetrino. Hace adherentes lna
polves, a pesur del viento, Ia Muvia ¥ la trans-
piracidn. No mas nariz brillunte. Este produic-
to, patentado, se encuentra unicamente en loy
Polvos Tokulon Pascinnatén.

OFERTA VERDADERAMENTE
' SENSACIONAL

Frvpblvese un ludo de la cara con Polveos
Tokalon Fasclnacion, Y ¢l olro lado can
runlc‘uirr olra marca de polvos, Sigys Polvo-
Tokalon Fascinaclon no la hacen & usterl
maz hermosa, si no la hacen parecer més joven

y lozana, le serd devuelto integro ¢ dinero
invertido.
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cuanto que el numero 12 de su
articulo 6.°, modificado por ley de
21 de abril de 1949, atribuye a la
jurisdiccion militar los demads de-
litos comprendidos en el mencio-
nado texto y los que las leyes espe-
ciales atribuyen a dicha jurisdic-
cion; y en cuanto que el articulo
7.9 remite a la misma jurisdiccion
militar las faltas «que se le atribu-
yen por leyes especiales cuales-
quiera que sean los culpables».

Pues bien, segun el articulo 1.° de
esta ley, «serdn considerados reos
del delito de rebelion militar y pe-
nados con arreglo al Cédigo de
Justicia Militar:

Primero. Los que propalen noti-
cias falsas o tendenciosas con el
fin de causar trastornos de orden
publico interior, conflictos inter-
nacionales con desprestigio del
Estado, Ejército o autoridades.

Segundo. Los que conspiren por
cualquier medio o tomen parte en
reuniones, conferencias o mani-
festaciones con los mismos fines
expresados en el apartado ante-
rior.

Cuarto. Los que realicen actos
con el propésito de interrumpir o
perturbar los servicios de cardcter
publico o las vias y medios de co-
municacion o transporte.

Podrdn también tener este cardc-
ter los plantes, hueleas, sabotajes,
uniones de productores y demds
actos andlogos cuando persigan
un fin politico y causen graves
trastornos de orden publico».

Por dltimo, han de tenerse en
cuenta ciertos preceptos de la ley
de Orden Publico de 28 de julio de
1933, reformada por leyes del
Frente Popular de 23 de mayo y 18
de junio de 1936 y adaptada por
decreto de 18 de octubre de | 945,
en cuanto a sus alusiones legales
a los textos e instituciones del
nuevo Estado.

Puede, pues, nuestro amable co-
municante estar tranquilo, por-
que el Gobierno cuenta con sufi-
cientes resortes legales para hacer
frente a cualquier tentativa sedi-
ciosa, aunque la sedicion empiece
con apariencias de inofensiva
mansedumbre.

(«ABC», 17-V-1951).
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LO

PROMOTORES DE LAS
HUELGAS HABIDAS EN EL

PAIS VASCO

SERAN JUZGADOS
EN CONSEJOS DE GUERRA

® Unaimprenta clandestina descubierta en San Sebas-
tian ha sido llevada por la Policia a Vitoria

Vitoria. El gobernador civil, | rencia del Consejo de Ministros

Sr. Marti Ballesteros, que ha re-
gresado de Madrid después de
conferenciar con varios minis-
tros, dijo esta tarde a los perio-
distas: «Hoy, naturalmente,
debo limitar mis manifestacio-
nes ala Prensa, no al comentario
de la nota publicada como refe-

cuando €} cuerpo es sano, 4gil
fuerte y el espintu se mantiens
I joven
Pm.rlcﬁlllitﬂﬂlltl v
ténico del sistema nervioso

del dia de ayer, sino a la com-
probacién y, en ciertomodo, a la

| ampliacién de algo muy carac-

teristico». Después les mostro
los elementos de una imprenta

| clandestina que ha sido descu-

bierta en San Sebastian, como
resultado de las investigaciones
policiales que vienen hacién-
dose en nuestra capital, y que ha
sido traida a Vitoria en las pri-
meras horas de la manana de
hoy. Consta aquélla de una ma-
quina minerva para imprimir,
tres cajas de tipos para impre-
sion de documentos y hojas, una
maguina multicopista y unas
carpetas, en las que aparecen
guardados varios clichés que
contienen ordenes concretas que
en relacion con las huelgas de
Guiptizcoa eran dadas desde
esta ciudad.

Después de mostrar este descu-
brimiento a los periodistas, el
gobernador anadié que «ya ha-
bia anticipado el sabado ante-
rior como asombraria a muchos
conocer todo esto que prueba
que han sido juguete de los ma-
nejos y de la direcciéon del ex-
tranjero, de donde también se ha

recibido dinero, venido desde
Bayona. Su distribucién se hizo

por quienes, con todo detalle,
confiesan ahora la forma en que
se lo hacian llegar a losenlaces y
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demas elementos de subversion.
| En una palabra —terminé di-

ciendo—, el empleo de este dine-
ro, parte seguramente del que

nos robaron los rojos, ha servido
para fomentar una rebeldia por
quienes lo que debieron haber
hecho precisamente es.acusar a
los que nos dejaron sin medios
economicos que hubieran po-
dido aliviar su situaciéon de
abastecimiento.

Segun dijo el gobernador, las di-
ligencias con todos los elemen-
tos comprobatorios, pasan a la
jurisdiccion militar, para sucas-
tigo por el oportuno Consejo de
Guerra.

(Agencia «Cifra», 19-V-1951).
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Al cabo de dos meses de ince-

sante propaganda dandestina, la
huelga que se preparaba en Ma-
drid, como duplica de las de Bar-
celona, Bilbao, San Sebastian y
Pamplona, fracasé aver ostensi-
blemente. Las consignas se ha-
bian corrido de boca en boca, in-
sinuadas mds que articuladas, vy
se cubrian bajo el pretexto de «la
vida cara». Debia ser una mani-
festacion pacifica, pero undnime
y callejera, perfectamente disci-
plinada y atenida a normas exter-
nas de cortesia hacia el Poder
constituido y sus agentes publi-
cos. Debia ser un ensayo mode-
rado de unificacion de fuerzas
discrepantes y heterogéneas,
amalgamadas temporalmente por

una crisis economica.
No nos enganiemos, sin embar-

go.—La experiencia de las huelgas
indicadas demuestra que ni una
sola vez se han mantenido en los
limites anunciados, que se ha ido
mas alld de dichos limites siem-
pre, y que, de no haber actuado las
autoridades con la serena energia
necesaria, se hubiese llegado aun
mds lejos.
Ha habido, sin duda alguna, di-
reccion unica y tactica comun.
Se aspiraba a lograr en cada ins-
tante el limite de lo posible. Con-
quistando, primero, la fortaleza
de la «huelga pacifica contra la
vida cara», se podria en seguida
iniciar el ataque contra objetivos
mds concretos desde un punto de
vista politico.
Pero los enemigos del orden y de la
reconstruccion economica del
pais han fracasado en esta oca-
sion, y fracasardn fatalmente en
cualquier otro proposito futuro de
ampliacion de sus planes de bata-
lla. Las dificultades econémicas
e habrian servido de pretexto a
tqau huelga seran resueltas, porque
las circunstancias estdn variando
sensiblemente. Al comunismo le
interesa explotar ahora el pretexto
de la vida cara —menos cara que
en la mayoria de las naciones del
mundo—, porque sabe que nues-
tro porvenir economico estd a la
vista, henchido de esperanzas.

I S B e AN Ry
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| Quisiéramos también aludir a

otra leccion del fracaso huelguis-
tico de ayer. Sin que se derrame
una gota de sangre, sin que la paz
sequiebre en incidentes de ningiin
género, sin que se produzcan de-
tenciones, una huelga organizada
con tanta anticipacion y cuida-
dos en una capital de un millén de
habitantes, fracasa rotunda-
mente y no produce lesiones en la
economia, en el prestigio de la au-

HUELGA FRUSTRADA

toridad ni en la cohesion nacio-
nal. Dejando a un lado a Rusia,
donde seria imposible pensar en
una huelga general «pacifica» a
fecha fija, no haynacién occiden-
tal donde en los momentos actua-
les no pueda el comunismo pro-
vocar un paro total acompanado
a veces de disturbios sangrientos.
Lo hemos visto recientemente en
Francia y en Inglaterra.

(¢« ABC», 23-V-195]).

La Sala de Fiestas mas famosa del

. mundo

AMPARITO y FAICO -

BLANCHERY -

PRESENTA HOY, NOCHE, SU
GRAN FIESTA EXTRAORDINARIA

con motivo del

IX ANIVERSARIO
de su INAUGURACION
Actuando los famosos artistas

[

NICOLE

ENCARNA MACA-

RENA - LOLITA IMPERIO - CON-

CHITA y MARY

- SUSY PINTO

TERESA MARIA - HEOCTOR LARIN

con las orquestas GEA v TAMARIT

Yy célebres figuras de la escena, la
pantalla y las variedades.

GRAN TOMBOLA - REGALOS
Reserve su mesa.
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Madrid al habla

Un dia como ofro cualquiera

MADRID.—Conforme nos acercabamos al dia
22, la curiosidad iba en crescendo. Una curiosi-
dad fria, sin emocién, como la que precede a un
eclipse o mejor a uno de esos vaticinios catastro-
ficos a fecha fija —y que felizmente no se cum-
plen— formulados por cualquier profesor de

Harward.

En la noche del lunes hubo un repaso general de
consignas. Los planeadores de la huelga y sus
mecanodgrafos, recibieron la aprobacion y re-
frendo que sin duda esperaban. Procedia de Ra-
dio Mosci. Instalado en la emisora un titulado

«Comité de Resistencia», pasé revista a todos los
convocados para la demostracion de hoy, dando

por seguro el éxito.

Manana —vociferaba el locutor truculento— es
el dia senalado para la protesta. El Comité de
Resistencia llama a la poblacion entera a parar
en su trabajo, a no hacer uso de los transportes
urbanos... «<Manana el pueblo madrilefio hara

patente su repulsa».

Por lo pronto, desaparecerian los abusos que
Radio Mosci enumeraba. Las jornadas de doce
horas de trabajo, los salarios de dos pesetas para
mujeres y ninos, la ruina del comercio, la quie-
bra de los talleres y el que cuatrocientas mil
personas vivian hacinadas en chozas...

Es muy posible que algunos de los confabulados, |
al oir los disparates de la propaganda moscovita,

Por JOAQUIN ARRARAS

Metro.

miseria.

tista por circ

tado de un !all;F

—Este es el inconveniente de que el Comité de
Resistencia radique tan lejos. Porque unas ton-
terias como esas no pasan ni por la boca del

Otros confabulados, al oir semejantes inepcias,
supusieron que su movimiento era saboteado
por desviacionistas y
tes de admitir que de buena fe y con conoci-
miento de causa se pueda, por mucha autoridad
que se atribuya el susodicho Comité, decir quela
inmensa mayoria de la poblacién madrileiia se
muere en las calles de hambre y de espantosa

viboras lubricas. Todo an-

Total, que tanto los promotores como los dele-
gados de ese Comité espectral se han puesto esta
manana desde muy temprano en observacion,
detras de los visillos, para comprobar el resul-

o mes de esforzada labor proseli-
ares y octavillas, dedicadas a con-
vertir Madrid en un velatorio.

‘Tremendo desencanto! La ciudad comenzaba su
marcha al ritmo de todos los dias. La expecta-
cién duré poco. Abrian las tiendas, los talleres,
los mercados. Las enternecedoras apelaciones
para que el pablico no comprase, ni visitara ca-
fés o tabernas, ni usara de los medios de trans-

porte, no surtian efecto. Al final, los propios de-
sencantados acudian al bar para comentar la

torcieran el gesto y expresaran su disgusto di- | falta de emociones en tan pregonado 22 de ma-

ciendo:

(«La Gaceta del Norte», 23-V-1951).

| CONGRESO NACIONAL DE MORALIDAD

yo.—J. A.

EN PLAYAS Y PISCINAS

VALENCIA.— El viernes, sa- | liasde Moralidadde Accion Ca-

bado y domingo se celebrara el
| Congreso Nacional de Morali-
dad en Playas y Piscinas, orga-
nizado por la Comision Episco-
pal de Moralidad y Ortodoxiade
Espana.

El programa del Congreso
comprende las siguientes po-
nencias:

«La playa y los banos, preocu-
pacion angustiosa de las Voca-
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télica», por el doctor Francisco
Yarza; «La Obra del Apéstol
Santiago en Madrid», por el
doctor Lazcano; «Considera-
ciones de un sacerdote médico
acerca de la moral y las pla-
yas», por el doctor Janini; «Es-
tudio de una posible Confede-
racién de Obras pro moralidad
en playas y piscinas», por el di-
rector de Benimar; «La mujer
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en la playa», por doina Merce-
des Castellary; «Obra Apostoé-
lica Casablanca»,de Zaragoza,

or su director, don Francisco
zquierdo; «Escuela de depor-

tes de la Iglesia, Benimar; pre-
sente y futuro», por el doctor
Marti Matéu, y «<Cémo se pier-
den», por la directora del re-
formatorio de Godella, de Va-
lencia.

(Agencia «Cifrax», 9-V-1931).
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DIEZ AROS AL SERVICIO DE ESPANA

ez nios oc han cumplide del nombramirnto de Joré
Amtonio Girdn come ministre de Trabajo. Una década
decisiva por lo que sus conquistas ntan de hon-
da v magnifica evolucién en icio de todes Jos
trabajaderes copaiiolcs, curo resumen pletérice de rea- |
lidades rs hoy ¢l mejor ruponente de la incansable |a-
| ber de Giren, de su emirega total v fecunda al servicio
de Espada » 8 la camen de las clasrs productoras na-
ciomales
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NOTA DEL DIA
IREPLICA
A UNA CARTA

DE ESTAFETA
ROJA

Los que robaron el oro
de Espafia quieren ahora
rﬂﬁﬂrﬂﬂj !ﬂ H‘ﬂqﬂﬂﬂfdt

Los que asesinaban por
miles nos ofrecen, median-
te huelgas upacificas», una
¢1da mas barata... ;Tan be-
rata como en el rojo agos-
to madrilefio de 19367 Si,

tirada... igual que entonces.
" @& ®

Espafia estd en orden y
mds Aermosa que nunca en
esta primavera. Los extran-
jeros llegan en aluuidn bus-
cando nuestra paz. Asi, na-
turdmente, los que hicie-
ron de Espafia una inmen-

sa checa, guierem fracrnos
de nuwevo a los turistas de

las brigadas internaciona-
les.o

e & @
Ls sucia lagartija del se-
smo aun agita aqul y
alld sk rabo en trozos bus-
cando =g wnirnos» en ¢l

caos..., con la desunién,
—

JHuelga roja & 227 No;
Espefia mo tiene en su ca
lendario fecha libre para

desmanes.
e & @

Atencién, pues: contra las
drdemes rojas, trabajo; con-
tra la zancadilla seperatista,
espafiolismo, y contra ls
anarquls del
rio ffmr

(«Informaciones»,
21-V-1951).
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CAMISERO

Jorge Juan, 70, 5.°,
centro jzqda. 351388.
Admite generos. 2.60
metros cada camisa.
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Como a diario, el publico formo hoy colas para ocupar sus aslentios en
los tranvias, dentrode la tranquilidad mas absoluta y conla alegria del

dia, realmente primaveral.

aaaaa

......

."-';{:"'#i*:.'_' -‘:.U'"". SRy
SIS IEH T

| {«Informaciones», 21-V-1951).
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DE ESTAFETA
ROJA

;Huelga el dia 22? No;
no hubo huelga. La huelga
se declard en huelga.

e & @
Como en ¢l popular cuen-
tecillo mejicano, «las auto-
ridades negaron permiso
para hacer la revolusion-

.ﬂ"llh
* "N

Negaron ese permiso las
autoridades pero  tam-
bién, v lo que e3 mas im-

LT

y desde ll:?l:'l-

Espaiia, para vivir, no
necesita autorizacién  del
e e

«Pasdeémeutesn,
«Pas de troubles san-

(«l Hfﬂﬁﬂﬂffﬂﬂes:a,-
22-V-1951).
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ESPANA 1951

NO ES ESE EL CAMINO

AL camino el emprendido

por los agitadores profe-
sionales del orden socialy por
los rencorosos vencidos de la po -

litica. Prontofueron descubiertos.

Vivimos una realidad evidente,
profunda para los mds, superfi-
cial para los menos, pero sensible
para todos. Conocemos las difi-
cultades econémicas de la gran
mayoria de los hogares espanoles,
el desequilibrio entre sus ingresos
y sus gastos; los padecemos todos
Y para buscar el remedio, sin
duda paulatino, pero necesario,
de tal esta do de cosas, todos, abso-
lutamente todos debemos, colabo-
rando, procurarlo. Pero las difi-
cultades no se vencen aumentan-
dolas, ni lo economico mejora
complicdandolo, ni los ingresos se
aumentan cegando su fuente, niel
consumo podrd ser mayor st se
frena la produccion de lo que se ha
de consumir.

La vida estd cara, si; nadie puede
negarlo. Todos deseamos que se
abarate y todos los que lo desea-
mos lo pedimos. Pero, sin ceder a
excitaciones que son artificio ex-
trario y oportunidad aprovechada
hédbilmente para encubrir propo-
sitos inconfesables que, lejos de
tener que ver con la anhelada ba-
ratura, son un insidioso delito de
fraude contra esa misma vida que
se trata de mejorar.

No es ese el camino. Quien, en
estas circunstancias precisamen-
te, prepara o fomenta huelgas,
estd fuera de la ley. Y quienes en el
camino ése, en el de ceder a invi-
taciones finalmente perjudiciales
para todos; ponen trances de vio-
lencia, de coaccion a la libertad,
colaboran con el enemigo.

Otros caminos hay, en el orden
legalmente establecido para de-
mandar lo que es justo. Pero ha de
negarse el procedimiento artero de
agravar el mal en cuyo nombre se
pide el remedio. '

No, no es ese el camino. Ni es
prdctico, ni es oportuno, ni ha de
tolerarse. Paralizar el trabajo
cuando de él depende lo prdctico

el e '.l'l.'.'.l'i.'l'Ii"l.".‘.l'li":l‘E}I',-I‘"'l"!*.l'r . ':] i:" . AL b ,Tl'
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del remedio, cuando producir es
mejorar, cuando a las claras se
demuestra que se busca el desor-
den bajo un justo pretexto, es re-
troceder en lugar de avanzar, pres-
tar la mano a los enemigos, des-

pués de haberlos vencido. [Qué

mads desean ellos!

Las causas de la carestia son co-
nocidas. En el camino de evitarlas
y corregirlas estan quienes go-
biernan. Pero reclaman todas

PRESEN
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nuestras colaboraciones posiii-
vas. Y, en nombre del bien comun,
reprimiran con la madxima ener-
gia cuanto tienda a empeorar la
situacion, de cuyo fruto sélo se
aprovechan los logreros, los que
especulan con la miseria del pue-
blo ylos que juegan con buenafeo
con su ignorancia buscando ex-
ciitsi vamente su particular prove-
cho.

(«La Gaceta del Norte», 27-V-1951).
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Libros

LA ANTIGUA GRECIA
A TRAVES DE SUS POETAS

| extensa es la trayectoria en el tiempo de la palabra

poesia, desde temprano presenta ya dificultades

semanticas. En un pasaje del capitulo IX de su Poé-
tica, Aristoteles senala la dualidad que alberga el término,
al tiempo que anota las relaciones y también las discrepan-
cias que, para los griegos, mantenia con la historia, de Ia
cual los ejemplos aristotélicos senalaban se dirige a lo
particular, en tanto que la poesia tendia més a lo universal,
lo que la aproximaba a la filosofia. Estas precisiones acerca
de los alcances conceptuales de la palabra poesia se origi-
naron, ante todo, por un hecho que ha sido claramente
apuntado en el prologo que Carlos Garcia Gual'ha escrito
para su excelente seleccion de la poesia lirica griega (1):
«No olvidemos que los griegos consideraban la poesia
como algo muy importante para la comprensién del mundo
y de la vida. Se tomaban muy en serio a sus poetas. Ellos
eran los primeros educadores del pueblo, en una sociedad
sin dogmas religiosos ni sacerdotes con libros sagrados ni
tradiciones rigidas. La poesia servia de cauce para expre-
sar doctrinas e ideas nuevas, y para conservar los mitos y
criticarlos, y se cantaba en las fiestas y banquetes priva-
doS».

(7) Carlos Garcia Gual, Antologia de la poesia lirica griega (siglos VII-IV
a. C.), Madrid, Alianza Editorial, 1980.

advierte su autor, en los limi-

tes cronologicos que anun-
cian el comienzo de la época hele-
nistica. Nos ofrece, por gonsi-
guiente, muestras de los poemas
mas antiguos de la lirica griega, al-
gunos de ellos fragmentos conser-
vados a través de siglﬂﬁ, sugeren-
tes visiones —sobre todo en lo
que atane a la lirica arcaica—, de
una sociedad que se nos presenta,
atraves de ellos, pletéricade vida y
movimiento. Avanzando desde el
siglo VIl hasta el IV a. C., el libro
divide la poesia recopilada en las
siguientes secciones: Yambogra-
fos y elégiacos arcaicos, La lirica
monaodica, El canto coral, Compo-
siciones de lalirica coral, y Poemas
sueltos de pensadores del siglo IV.
Una breve, pero sustancial resefa
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I A seleccion se detiene, nos

nos introduce en el conocimiento
de los poetas griegos que se inclu-
yen —muchos de ellos practica-
mente ignorados por el no espe-
cialista—, y nos informa acerca de
lo fundamental en el espiritu de su
época. Con encomiable sentido
autocritico, el autor nos habla de
los alcances y los limites de la se-
leccion, por él mismo traducida.
Creemos que existe exageracion,
por exceso de modestia, en el se-
nalamiento de esos limites, puesto
que nadie puede ignorar las dificul-
tades que conlleva emprender una
tarea como la que Garcia Gual se
propuso en este libro, y llevarla a
termino con la dignidad alcanzada.

La historia de la literatura en su

época oral —caso de los poemas
homericos y de algunos poetas de

la Grecia arcaica—, nos ensefa’

que por encima de la individualidad
de los autores existe una tenden-
cia, la del pensamiento colectivo,
gue se imponeé en sSus poemas.
Realidad histérica atenuada por la
creacion de arquetipos, conflictos
derivados del enfrentamiento entre
elhombrey la naturaleza, con fuer-
zas que aun no alcanza a controlar,
O cuya potenciacion en el seno de
Su propia sociedad ignora, integran
la cosmovision de ese periodo.
También se advierten, en la crea-
cion lirica, momentos de estratifi-
cacion de ciertas pautas sociales,
asi como instancias de ruptura con-
esas mismas normas. Los cantos
del aeda, acompanados musical-
mente, llevaban al auditorio el re-
lato de las vicisitudes del héroe
sometido a duras pruebas, de gue-
rras terribles, de la paciente es-
posa aguardando con estoicismo a
su marido enfrentado al combate o
al infortunio.

Una poesia sustancialmente vincu-
lada a los rituales colectivos, pone
gran parte de sus creaciones al
servicio de una aristocracia gue-
rrera nacida de la edad heroica.
Esta poesia se aleja de lo popular
para ofrecernos un canto del des-
tino individual del guerrero y la
exaltacion de sus hazanas. Se
puede entrever, incluso, una es-
pecie de cronica destinada a infor-
marnos de la trascendencia que
tienen las batallas ganadas, de la
importancia y riqueza del botin ob-
tenido. Alude, entonces, a una
pauta social, el destino heroico, re-
servado a los componentes de la
aristocracia gobernante. La poesia
popular cumple, no obstante, en
esos tiempos, el papel de contra-
cara de aquella destinada a la exal-
tacion de las hazanas heroicas;
son creaciones destinadas al pue-
blo, convocan imagenes poco re-
verentes para con los modelos im-
puestos por la clase dominante, in-
cluso para con algunos de los dio-
Ses.

En el siglo VIl se producen nuevas
transformaciones de las que la an-
tologia de Garcia Gual nos propor-
ciona buenos ejemplos. De esta li-
rica arcaica, y de la clasica, perma-



necen «mutilados y menudos res-
tos», apunta nuestro autor. Sin
embargo, son restos fulgurantes,
que proyectan luz sobre una reali-
dad literaria que se presiente, en
consecuencia, mucho mas rica:
«ES una poesia ingenua y sencilla,
con unos motivos esenciales que
se reiteran: la muerte, el mar, las
lanzas, los dioses variopintos, los
caballos, las muchachas de graci-
les tobillos y parpados pintados, el
elogio de la juventud, la fugacidad
del tiempo, los colores brillantes,
las flores y la luna de Safo, el re-
clamode lagloria, el fulgor del oroy
del sol, la nostalgia, la invitacion al
goce, el amor penetrante, el vino
que da alegria y olvido, etc.». La
enumeracion no deja de ser insi-
nuante y alude a un mundo evo-
cado con nostalgia por los poetas
~de la época; mundo que sufre con-
tinuas mutaciones por la expansién
que protagoniza la propia sociedad
griega.

Ha escrito J. Huizinga en su obra
Homo ludens, que la poesia: «Es
un juego sagrado, pero en su ca-
racter sacro este juego se man-
tiene constantemente en la fron-
tera de la alegria desatada, de la
broma y de la diversion. Al mismo
tiempo, la actividad poética se
trueca en un juego de sociedad
alegre y en animadas competicio-
nes en los grupos de la sociedad
arcaica»’. Pero en la Grecia de la
colonizacion mediterranea, de las
transformaciones provocadas por
la difusion del comercio, del en-
frentamiento entre la aristocracia
mercantil y la antigua aristocracia,
en la cual las ciudades j6nicas de-
sarrollan una civilizacién brillante
en contacto con las culturas orien-
tales; en el momento de la expan-
sion de Esparta, que la ponen en
guerra con Mesenia y con Argos,
las tensiones creadas entre sus
grupos sociales, las urgencias de
la politicaguerrera, setrasladanala
poesia. Asi, entre los poetas ele-
glacos, la antologia recoge frag-
mentos de Tirteo, Calino, Mim-
nermo, Solén y Teognis, que men-
cionamos por entenderlos repre-
sentativos de una época de cam-
Dios profundos. '

Los dos primeros, simbolos indis-
cutibles de la poesia de tema pa-
triotico, encarnan la andadura bé-
licade una épocade enfrentamien-
tos entre ciudades que habian co-

brado conciencia de su identidad
nacional. «Hay en ellos muchos
ecos, en expresiones formularias y
en topicos, de la poesia homérica.
Pero tras estas referencias inten-
cionadas a la tradicién épica laten
nuevos acentos: los del espiritu
ciudadano. No se trata de celebrar
las hazanas individuales de unos
héroes que combaten por su pro-
pio honor y un botin personal: sino
de dar animo a aquellos que van a
exponer su vida por salvar a la ciu-
dad, a las mujeres y a los ninos».
Tirteo de Esparta pone en labios
del dios Apolo las siguientes pala-
bras:

«Y al conjunto del pueblo le atarie
el poder y el triunfo»,

Solon de Atenas, de origen eupa-
trida, incorporado a la clase mer-
cantil, partidaria del justo medio, es
elegido arconte después de las
campanas de Salamina. Protago-
nista senalado de una época de
cambio, por su accion como legis-
lador ypor sus ensayos de llamar a
la tolerancia, encontré adversarios
enconados y partidarios no dema-
siado fiffmes, puesto que, como es
sabido, sus reformas no lograron
satisfacer ni a los desposeidos ni a
los aristocratas. Su obra pogtica
nos demuestra la importancia tes-
timonial que tenia, paralos griegos,
este genero, al dejarnos una rela-
cion justificatoria de su actuacién
politica. En este poema, no exento
de un tono amargo, se refleja lo ya
senalado:

«Al pueblo le di toda la parte que le
[debida,

sin privarle de honor ni exagerar
[su estima.

Y de los que tenijan el poder y des-
[tacaban por ricos,

tambien de éstos me cuidé que no
[sufrieran afrenta.

...En asuntos tan grandes es dificil
[contentarles a todos».

En Teognis de Mégara, en cambio,
NOos encontramos ante un poeta
que denota en sus versos el dis-
gusto de un aristocrata que ha su-
frido las consecuencias de las
transformaciones sociales que ex-
perimenta su época. Dice Garcia
Gual «Sus consejos éticos mani-
fiestan una cierta ambigiiedad,
producto de su origen social en la
Ideologia de una clase noble ame-
nazada por el progreso histérico».
Asimismo, la complejidad de un
periodo de turbulenta lucha de cla-
ses, con dificiles alternativas para
la aristocracia tradicional, son ele-
mentos que alimentan sus poe-
mas.

Habria que resefnar ain ese pe-
riodo que nostrae la produccién de
Alceo, de la sensibilidad de Safo,
de la amanerada expresion corte-
sana de Anacreonte; deberiamos
ocuparnos, asimismo, de ese apa-
sionante modo lirico que es el coral
y que nos lleva hasta la figura de
Pindaro, forma poética de que se
nos ofrecen hermosos ejemplos
en este libro. Pero estos nombres,
que por si solos honran una época,
no atenuan el resplandor de esos
breves, andnimos, poemas popu-
lares de los que la antologia que
comentamos nos entrega una es-
cogida serie. El libro se cierra con
algunas poesias y epigramas cuya
autoria pertenece a pensadores

que vivieron alrededor del siglo IV
a. C.

Toda seleccion responde, ob-
viamente, a criterios individuales
que emanan de la personalidad y
formacion de su autor. En este ca-
so, debemos decir que una cues-
tion tantas veces polémica se re-
suelve, a nuestro entender, con fe-
licidad, puesto que el conoci-
miento profundo de épocas y poe-
tas ha sido utilizado para llevar al
lector, a través de los géneros y los
siglos, en amable peregrinacion. B

NELSON MARTINEZ DIAZ
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Revistas

REVISTA de HISTORIA
moderna y contemporanea

del Departamento de Historia Moderna y Contemporanea. Facultad de
Filosofia y Letras. Universidad Autonoma de Madrid

E. proyecto de unarevista como ésta ya esta-
ba en la mente de muchos estudiantes de
Historia de la Universidad Auténoma, pero por
diferentes causas, el proyecto se retrasaba.

Al llegar un nuevo curso, en octubre de 1979, un
grupo de estudiantes de quinto curso de la es-
pecialidad de Historia Moderna y Contempora-
nea dela Autbnoma comenzd a ver la posibilidad
derealizar el proyecto. Nada habia hecho, pero
el entusiasmo era colectivo.

En tres meses pudimos organizarlo todo. Todo
lo suficiente para publicar el primer nimero de la
revista. Al mismo tiempo que surgian ideasque
servian de esencia al proyecto, se quemaban
otras, por falta de realismo o de ayudas. Lo ma-
Ximo que teniamos eran promesas en cuestion
de dinero, y nos tiramos al vacio. Todo el mundo
nos alentaba, pero la Universidad estaba en pro-
funda apatia intelectual y politica.

En enero de 1980 publicamos el primer numero
de la Revista de Historia Moderna y Con-
temporanea. Lo habiamos confeccionado y di-
rigido un grupo de estudiantes que formaban su
Equipo de Redaccion. Los principales articulos
estaban firmados por estudiantes. De esta ma-
nera se plasmaba el ideario de la revista, elpor-
qué de haber nacido.

En el editorial del primer nimero sedecia: «Lan-
zamos este primer nimero con unos objetivos
claros. Existe una necesidad de dar salida, una
alternativa, al subdesarrollo de la politica cien ti-
fica del momento. La Universidad no prepara
cientificos ni investigadores, ésta es una labor
que tenemos que realizar nosotros, una vez
terminada nuestra formacién académica. No es
algo que debamos reprochar al profesorado,
puesto que ellos mismos estan condicionados
por imperativos superiores, no sélo de tipo ad-
ministrativo, sino también econémico. Quere-
mos provocar en los estudiantes un estimulo
para realizar trabajos de Historia. Aspiramos a
una integraciéon mas profunda y efectiva de pro-
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fesores y estudiantes. Revitalizar, de alguna
manera, la iniciativa universitaria. Nos propone-
mos también ensayar tareas de organizacion y
creacion dirigidas y realizadas por estudiantes.
Estimular el debate en el seno del departamento
a todos los nivelesy aliviar insuficiencias orienta-
tivas, metodoldgicas, informativas y de todo tipo
que pudieran existir.

Sobre todo, nuestro esfuerzo reside en un pro-
yecto de comunicacion, por un lado, intenta te-
ner caracter cientifico, y por otro, tenga el sim-
plemente humano. Pensabamos poner un gra-
nito de arena para intentar cumplir todo esto.

Asi resumiamos nuestros objetivos entonces, y
asi los resumiriamos ahora:

La Revista de Historia Moderna y Contem-
poranea esta hecha por y para los estudiantes
que estudian Historia 0 que tengan aficién por
ella. Esto conlleva algunas dificultades, pero
también algunas ventajas. Entre las primeras,
nuestra inexperiencia en estas laboresy el poco
tiempo que tenemos para compatibilizar carrera,
trabajo de algunos y la revista. Entre las segun-
das, la tematica que interesa directamente alos
estudiantes de |la especialidad y de otras espe-
cialidades de la Historia.

En este ano y poco mas que lleva la revistase
han incorporado nuevos estudiantes de otros
cursos dela especialidad, a la gestion y organi-
zacion de la misma.

La revista va conociendo su propia promocion
en cada numero, aumentando su tirada y reci-
biendo con mayor asiduidad trabajosy colabora-
ciones de historiadores y estudiantes de Histo-
ria.

Hemos publicado seis numeros hasta estos
momentos. Pensamos que en cada curso publi-
caremos cuatro.

Cada namero de la revista tiene una estructura
base que nos parece fundamental. En primer
lugar, el Editorial, donde tratamos de ofrecer



comentarios, opiniones del Equipo de Redac-
cion sobre temas universitarios o del estado ac-
tual del estudio e investigacion de laHistoria. Asi
expusimos nuestras ideas sobre la LAU, el
Claustro de la Universidad Auténoma de 1980,
la democratizacién de los departamentos, etc.

En segundo lugar, y como parte fundamental de
larevista, insertamos unos articulos sobre Histo-
ria realizados por estudiantes. Estos trabajos
provienen esencialmente de tres fuentes: ade-
lantos de Tesinas, trabajos preparados para un
curso determinado de la carrera, y estudios que
presentan|os estudiantes con el fin exclusivo de
publicarlos en |la revista.

La seccion dedicada a las Recensiones de Li-
bros se debe a que pen samos que es necesario
publicar trabajos de este tipo que mueren en los
archivos de los profesores una vez que son
entregados por los estudiantes y leidos por
aquellos, enlos cursosde la carrera. Algunas de
las Recensiones presentadas son excelentes
trabajos de sintesis de obras muy interesantes.

Realizamos una entrevista o dos en cada nime-
ro, a profesores del Departamento de Historia
Moderna y Contempordanea de la Universidad
Autonoma o a historiadores, profesoreso no, de
otras ciudades espanolas. Principalmente, la

tematica de cada entrevista obedece a la divul-
gacion de las investigaciones propias de cada
entrevistado.

La seccién de Conferencias y Congresos co-
menta actos y disertaciones sobre Historia que
se hayan celebrado recientemente. Se com-
plementa esta parte con otra seccién, la de Re-
senas y Comentarios, donde informamos sobre
conferencias y otro tipo de actividades que se
vayan a celebrar préximamente. Comentamos
novedades de libros y revistas.

En la seccion de El Departamento damos a co-
nocer todo lo relacionado con él, y ademas tra-
tamos de incluir la presentacion de los diversos
equipos de investigacion que se han formado en
el Departamento de nuestra Facultad.

Cada nimero se completa variablemente con
secciones como Documentos, donde se publi-
can textos inéditos. Es importante senalar que
hasta ahora hemos sacado a la luz una carta
inédita de Andrés Nin, y un manuscrito autobio-
grafico de José Diaz Ramos, secretario general
del Partido Comunista de Espana en los anos
republicanos y en la guerra civil. Otra seccién
variable es la de archivos, donde pretendemos

dar a conocer la realidad de las bibliotecas y
archivos espanoles.

Por ultimo, elnimero se cierra con las Cartas ala
Redaccion, donde los lectores pueden exponer
sus opiniones sobre el contenido de la Revistay
cualquier otro te ma.

En definitiva, creemos que ésta puede ser la
estructura base de larevista. Con ella conside-
ramos realizable nuestro proyecto. Ese proyecto
que se convierte en unarevista, que como dijo
Manuel Pérez Ledesma en la presentacion de la
publicacion, haceya un afo, esla primerarevista
de Historia confeccionada y dirigida por estu-
diantes.

Hacemos un llamamiento, por ultimo, atodos los
que sean aficionados o estudien Historia para
que colaboren con nosotros en la medida de sus
posibilidades. La revista vive gracias al esfuerzo
de tbdos y en especial de aquellos que nos
envian sus trabajos, sus resefas y sus recen-
siones. Ya sabéis que podéis mandar vuestras
colaboraciones ala redaccion de la revista: calle
Raimundo Fernandez Villaverde, 59, piso 1.° iz-
quierda, Madrid-3, o al propio Departamento de
Historia Modernay Contemporénea de la Facul-
tad de Filosofiay Letras de la Universidad Aut6-
noma de Madrid, Cantoblanco, Madrid-34. B
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Un visionario
latinoamericano

Farabundo Marti

Andrés Canas

Febrero de 1920; en una plaza de San Salvador
se desarrolla un acto publico
al amparo del viejo ideal de la Unién Centroamericana.
Jovenes, cuya Patria
esta dividida en cinco miniisculos Estados:
Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua
y Costa Rica, pronuncian fogosos discursos pletéricos

de emocion patridtica.
Las fuerzas policiales, en actitud de alerta,
han sido apostadas en las inmediaciones del lugar
donde se realiza el abrazo amistoso.
Llegado el instante en que los oidos de sus jefes
no pueden resistir mads las valientes denuncias
de los oradores estudiantiles,
ordenan cargar contra los «revoltosos».
Veinte estudiantes, mds o menos, van a parar a la cdrcel.
Entre los capturados se encuentra un estudiante de
Derecho llamado, Agustin Farabundo Marti.
El destierro y exilio, esperan a Marti a continuacion.
De esta forma comienza la etapa
de apasionada actividad revolucionaria,
la cual durara trece atios,

interrumpida definitivamente por su lragica muerte. DD




FARABUNDO,
EXILIADO A GUATEMALA

#

Llega Farabundo desterrado a Guatemala,
durante la tirania en ese pais del Licenciado
Manuel Estrada Cabrera; el «senor Presiden-
te» de la famosa novela de Miguel Angel As-

turias.

Son muy fragmentarios los datos en torno a
la vida de Marti. Rehusé una vida llena de
comodidades que le ofrecia una hermana ra-
dicada en la ciudad de Guatemala, y des-
empeno los mas variados y humildes oficios
para ganarse el pan. Fue albanil, peon asala-
riado en explotaciones agricolas y profesor

privado. Asi logré experimentar en carne

propia la explotacién que sufria el pueblo.

Marti vivié entre los indigenas de la region
del Quiché, y aprendié ademas de sus pro-
blemas especificos, mucho de su idioma ver-
naculo.

De esta época es también su paso por Mgjico,
y militancia en los batallones rojos revolu-
cionarios, formados por obreros mejicanos,
conquistando el grado de sargento. La opi-
nién que Marti tenia del movimiento revolu-
cionario mejicano era desfavorable: «Des-
graciadamente, los obreros mejicanos han
sido enganados por la burguesia», expreso
mas de una vez.

Impulsados por el ideal de la unidad cen-
troamericana, un grupo de intelectuales, en-

Augusto César Sandino, en el centro de la fotografia. A su izquierda, sentado, Agustin Farabundo Marti. Foto tomada en 1929, en
el Departamento de Las Segovias, en plena selva nicaraguense.
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tre los que se encuentra Farabundo, fundan
el Partido Socialista Centroamericano. El
PSC consigui6 aglutinar a grandes sectores
populares e influy6 en no poca medida en la
caida del tirano Estrada Cabrera.

Los vaivenes politicos de Guatemala, llevan
a la presidencia en el ano 1925, al general
José Maria Orellana, quien ordena una feroz
represion contra los extranjeros. Agustin Fa-
rabundo Marti, es devuelto a El Salvador.
Aqui a su vez casi inmediatamente que pisa
territorio nacional, el doctor Alfonso Quiné-
nez Molina, presidente de la Republica, de-
creta su expulsion a Nicaragua. El exilio for-
zado no dura mucho, a los pocos dias Marti
retorna a El Salvador.

SITUACION POLITICA Y SOCIAL
ANTECEDENTES DEL 32

El ministro de Hacienda, en teorero de 1921
aviso al publico que con motivo de la adop-
cion del patrén oro, las monedas de plata que
venian circulando ya no tenian ningtn valor
legal como medio de pago. Las vendedoras
de los mercados capitalinos y de la vecina
ciudad de Nueva San Salvador, encabezan
manifestaciones, que luego de ser duramente
reprimidas, determinaron la renuncia vy

huida a Guatemala del ministro de Hacien-
da. '

La agitacion y odio popular creciente, llevan
al doctor Quinénez Molina, hombre vincu-
lado al nepotismo por vinculos politicos y
familiares, a crear demagégicamente la or-
ganizacion «Liga Roja». Sus propagandistas
ofrecian a los trabajadores la solucién inme-
diata de sus problemas: mejores salarios,
tierras, préstamos, educacién y hospitales.

Después de una sangrienta campaifia pre-
electoral, triunfa por medio de elecciones
traudulentas el candidato de «Liga Roja», y
representante de la «dinastia Meléndez».

A partir de 1920 arrecian las luchas obreras
en pos de reivindicaciones econémicas, so-
ciales y laborales; siendo la mas sentida el
anhelo de conquistar la jornada de 8 horas de
trabajo. Comprendiendo la necesidad de
avanzar en los niveles organizativos, los asala-
riados fundanel 21 de septiembre de 1924, la
Federacion de Trabajadores de El Salvador,
con funciones de central sindical tinica. La
«Federaciéon» nacié formando parte de la

Sandino, el patriota nicaragliense, cuyo nacionalismo encuentra

eco en los pueblos centroamericanos, y se entronca con los

profundos factores sociales debidos a las deficiencias estructu-
rales de la regién.
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Sandino, en el centro de la foto con paiarita. a su derecha, Farabundo Marti.

Confederacion Obrera Centro Americana,
que también fue fundada en 1924.

La central sindical desplegé una incesante
labor reivindicativa, organizativa y propa-
gandistica. Entre sus logros se cuentan la
generacion de la Universidad Popular y los
estrechos lazos cimentados con las organiza-
ciones obreras continentales.

FARABUNDO ORGANIZA A LOS
TRABAJADORES

De 1925 hasta principios de 1928, la Federa-
cion Regional de Trabajadores de El Salva-
dor, conoce la febril actividad de Marti. Se
destaca como organizador y agitador. Nunca
tuvo dotes de orador, aunque sus palabras,
en dialogos personales, fueron siempre per-
suasivas y movilizadoras de conciencias. En
Marti, segun testimonios de la época, se
combinaban caracteristicas morales raras
en personas de su extraccion social. Agustin
Farabundo, quien fuera apodado por sus
companeros de lucha «el Negro Marti», por
lo oscuro de su piel, era de estatura regulary
complexion atlética. Su tez curtida por el sol
y la intemperie, no tenia diferencia alguna

con la del hombre comun del pueblo salva-

doreno. Poseia mirada penetrante y escudri-
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nadora; aunque sus 0jos, junto con todas las
facciones de su rostro, retflejaban una infinita
bondad, con un toque de antigua pena. Sus
maneras sencillas, que se hicieron parte de
su personalidad al contacto diario con el
pueblo ganaban de inmediato la confianza
de aquéllos con quienes trataba. Bajo su
apacibilidad y cordialidad con los humildes,
reservaba un caracter acerado, firme e im-
placable con la insolencia de los poderosos.

EL GOBIERNO DE ROMERO
BOSQUE

El 1 de marzo de 1927, el doctor Romero
Bosque inaugura un nuevo periodo presi-
dencial de 4 anos, impuesto por el nepotismo
de los Meléndez, para dar continuidad al ré-
gimen.

Sin embargo, Romero Bosque, desde el prin-
cipio rompe con la tradicion de gobierno, y
propicia hasta cierto punto la vigencia for-
mal de las libertades y derechos democrati-
COS.

La Federacion extiende su intluencia sobre
los trabajadores del campo y brega por una

reforma agraria democratica, considerando
como tal el reparto de tierras a los campesi-



nos, la destruccion de latifundios y la erradi-
cacion de formas feudales de explotacion, el
desarrollo del crédito agricola, aumento de
la ayuda técnica y abonos, entrega de semi-
llas y de instrumentos de labranza.

En medio de un formidable ascenso de ma-
sas, nace en marzo de 1930 el Partido Comu-
nista de El Salvador.

m

EL MOMENTO SOCIAL Y LA
ACTITUD DE MONSENOR BELLOSO

Y SANCHEZ
ﬁ

Frente a la agitada situacion social y politi-
ca, la voz de la Iglesia catélica se hizo publi-
ca. Una de las pastorales de monsenor Al-
fonso Bellosoy Sanchez, Administrador Apos-
tolico de la archidi6cesis y obispo auxiliar,
refiriéndose a los «sistemas socialistas», de-
cia: «... los socialistas afirman errores con-
denados por la autoridad infalible de la Igle-
sia, como el decir que el derecho de propie-
dad es invencién humana, adversa a la natu-
ral igualdad de los hombres. No paran aqui,
sino que sostienen que la religion se ha de
reducir a la vida privada; desconocen el

principio de autoridad social, impugnan el
matrimonio y defienden el amor libre. Ahora
bien, quien a sabiendas admite cualquiera
de estos tres errores comete pecado de here-
jia y se aparta del seno de la Iglesia...».

h

FARABUNDO MARTI CON SANDINO
“

En carta dirigida desde el campamento gue-
rrillero de Sandino, Marti comunica que el
22 de junio de 1928, se habia incorporado al
Ejercito Defensor de la Soberania Nacional
de Nicaragua.

De conformidad al testimonio del general
Carlos Quesada, del Estado Mayor del Ejér-
cito Sandinista, Agustin F. Marti tomo parte
en acciones de armas y llegé a ser rapida-
mente el secretario de confianza del gran
patriota nicaraguense. Las relaciones inter-
nacionales del movimiento sandinista, reca-
yeron fundamentalmente en Marti, que al-
canzo el grado de coronel.

Cuentan que un cierto dia, en que Marti se
hallaba escribiendo, la aviacién yanqui apa-
recio lanzando un nutrido bombardeo sobre
las posiciones del ejército sandinista. Como

Miseria y represion en El Salvador actual.



el ataque persistiera, Marti, haciendo a un
lado la maquina de escribir, dijo: «Cuando la
Historia no se puede escribir con la pluma,
entonces debe escribirse con el fusil». Acto
seguido tomé un arma, se parapeto tras un
arbol de la selva segoviana y se puso a dispa-
rar sobre los aviones piratas.

La separacion de los revolucionarios lati-
noamericanos se producira en 1929. Mucho
se ha conjeturado sobre las causas que la
motivaron. Quizas las diferencias ideologi-
cas existentes, y el fracaso del intento de
Marti de atraer a Sandino a la causa del
comunismo, den la explicacion mas con-
gruente y logica de la ruptura.

Arrebatado por el desencanto y dolor, en un
informe al Comité Central Ejecutivo del So-
corro Rojo Internacional, fechado el 22 de
febrero de 1931, Marti opinaba de Sandino:
«En Nicaragua esta el poder de Moncada,
agente del imperialismo yanqui, a quien
combatimos desde las Segovias, cuando
Sandino estaba apoyado por las organiza-
ciones antiimperialistas revolucionarias, an-

tes de que Sandino traicionara el movi-
miento antiimperialista mundial para con-
vertirse en un caudillo pequeno-burgués li-
beral con aspiraciones de gobernar Nicara-

gua dentro de los moldes semifeudales y
semicoloniales».

Antes de morir, Marti reconocioé la rectitud
de Sandino, aunque senalo al mismo tiempo
los errores cometidos en el transcurso de la
lucha.

Respondiendo a preguntas realizadas por el
periodista espanol Ramén de Belaustegui-
goitia, Sandino decia: «... en distintas oca-
siones se ha tratado de torcer este movi-
miento de defensa nacional, convirtiéndolo
en una lucha de caracter mas bien social. Yo
me he opuesto con todas mis fuerzas. Este
movimiento es nacional y antiimperialista.
Mantengamos la bandera de la libertad para
Nicaragua y toda Hispanoamérica. Por lo
demas, en el terreno social, este movimiento
es popular y preconizamos un sentido de
avance a las aspiraciones populares. Siem-
pre hemos opuesto nuestro criterio decisivo

Miembros del Frente «Farabundo Marti» para la Liberacién Nacional, en el interior de El Salvador.



de que ésta era esencialmente una lucha na-
cional. Marti, el propagandista del comu-
nismo, vio que no podia vencer en su pro-
grama y se marchoén».

FARABUNDO Y LAS TAREAS
REVOLUCIONARIAS

A mediados de 1930, Marti regresa a El Sal-
vador, en calidad de representante del Soco-
rro Rojo Internacional, ante la Seccion de
esta organizacion que va funcionaba en el
pais centroamericano.

En el marco de la crisis mundial desatada
desde octubre de 1929, la situacién interna
de El Salvador es sumamente algida. Los
despidos masivos en la ciudad y el campo
agravaron la desocupacion cronica existen-
te; la miseria y el hambre cundieron como
jamas se habia visto antes. Por todos los
rumbos crecieron las protestas airadas de los
explotados. Acciones represivas amparadas
en leyes amanadas se pusieron en practica.
Lasrespuestas callejeras no se hicieron espe-
rar. El Partido Comunista y Regional, enca-
bezaron manifestaciones de protesta, a las
que el Gobierno respondié con detenciones
masivas y nuevos procesos penales. En un
lapso de dos anios y tres meses, fueron encar-
celados mas de 1.200 trabajadores.

Agustin Farabundo Marti se convierte en poco
tiempo en la figura central de la lucha obrera
popular. En diciembre de 1930, el pais es-
taba en visperas de elecciones presidencia-
les. Conocida del Gobierno la incansable ac-
‘tividad y prestigio revolucionario de Marti,
ordena su captura y la de Ismael Hernandez.
A su cautiverio ambos responden con una
huelga de hambre. Al cabo de cuatro dias,
son conducidos ante el Director de Policia.
En tono conciliatorio y amable, el Director
de Policia pregunt6 a los detenidos: ; Céomo
se encuentran los senores? Y Marti le con-
testo con voz fuerte: jFirmes!

Dos dias después sacaron a Marti del pais
con rumbo a EEUU, a bordo de un barco
mercante. Farabundo se niega a des-
embarcar en Norteamérica y cuando regresa
a Centroamérica en el mismo barco, consi-

gue fugarse e incorporarse a su puesto de
lucha en El Salvador.

“

EL GOLPE DE ESTADO DE 1931

El general Maximiliano Hernandez Marti-
nez, ministro de Defensa, incrementé el nivel

El desprecio por la ciudadania es el primer mandamiento del
decalogo de la Junta Militar Democristiana salvadorena.

de la represion oficial. A todo esto el PC ha
seguido una linea de abstencionismo electo-
ral. Esta posicion variara por presion de las
masas, que estimaban que cambios en los
gobiernos locales, ya que se habian convo-
cado elecciones para alcaldes municipales y
diputados, aliviarian su desesperada situa-
cion. En medio de la campana politica, tras-
ciende el rumor de que un golpe de Estado se
estaba preparando a cargo del general Her-
nandez Martinez. La actitud a asumir frente
al golpe divide a los miembros del Comité
Central del PC. Unos anhelan adelantarse a
la asonada militar y proclamar la insurrec-
cion popular. Marti discrepa con tal posi-
cion, alegando que las posibilidades del par-
tido paraimpedir el golpe son practicamente

-nulas y que el bano de sangre que acarrearia

una insurreccion nacional era un precio de-
masiado costoso y estéril.

La discusion es interrumpida por un miem-
bro del Partido, que penetra en la habitacién
para informar que en Ahuachapan 900 cam-
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UNIDOS PARA COMBATIR
HASTA LA VICTORIA FINAL
I!'vH'q.ll'IilH".Illr‘*J i MUERITE

UENGEREN N

El grito de liberacién de Farabundo Marti fue recogido por su
pueblo, El Salvador, un dia libre...

pesinos han rodeado la Guardia Nacional,
con el propésito de arreglar cuentas por las
recientes acciones represivas de ésta. Miguel
Marmol, Secretario de la Organizacién del
PC, es enviado para convencer a los campe-
sinos que se dispersen antes de provocar un
enfrentamiento armado. Ocho dias mas
tarde se originaran acciones similares, todo
Occidente estaba moralmente en armas. El 2
de diciembre de 1931 el general H. Martinez
dabaluz auna Junta Militar y se convertia en
el nuevo hombre fuerte de El Salvador.

A consecuencia del golpe el Partido Comu-
nista estrecha su ligazén con las masas. Los
miembros del Partido que habian estado vi-
viendo en la clandestinidad salen a superti-
cie y aportan de manera considerable en la
campana electoral. La Junta sabotea con mil
artimanas el accionar comunista y cuando
palpa la derrota en las urnas, decide suspen-
der las elecciones de diputados.

En Ahuachapan, y posterior a una masacre
cuando los campesinos iban a sufragar, se
inicia la huelga general en senal de protesta.
Los huelguistas se refugian en la finca «La
Montanita», alli llega la Guardia y asesina a
uno de los lideres. Los campesinos contestan
a la agresion y terminan con la vida de 14
miembros de la Guardia. El holocausto del
pueblo salvadoreno habia comenzado.
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MUERE FARABUNDO

El Comité Central del Partido decide conse-
guir una entrevista con el general Martinez y
proponerle mediar para calmar los animos
campesinos a cambio de que el Gobierno
no continuara con suprograma de represion
extrema. Martinez rehiisa la entrevista.

A todo esto, Farabundo Marti actia como
secretario general interino del Partido y di-
rige un acalorado debate que dura toda la
noche del 7 al 8 de enero de 1932, acerca del
plan de accién a seguir. Miguel Marmol vota
por el llamado a la insurreccion general y
Marti se adhiere a esa postura: «... el deber
del partido es ocupar su puesto de vanguar-
dia al frente de las masas, para evitar el peli-
gro inminente, mayor y deshonroso para no-

sotros, de una insurreccion incontrolada, es-

pontanea o provocada por la accion guber-
namental, en que las masas fuesen solas y sin
direccion al combaten».

La direccion del Partido contaba con la de-
feccion de los cuarteles de Sonsonate vy
Ahuachapan, con parte de las tropas acanto-
nadas en Santa Tecla, con dos companias del
Sexto Regimiento de Ametralladoras y con
la guarnicion entera de la aviacion de Ilo-
pango.

Cuando llegé el dia del levantamiento todos
los soldados disidentes habian sido fusilados
en masa, y ningun cuerpo organizado paso al
bando popular. No pocas confusiones causa-
ron las sucesivas postergaciones de la fecha
de iniciacion de la insurrecciéon, mientras
tanto la red de inteligencia del ejército traba-
jaba afanosamente.

Un policia de investigaciones hace saber a
Marmol que las autoridades han descubierto
el escondite de Marti, Luna y Zapata. Lunay
Zapata dirigen el periodico del PC, «Estrella
Roja». Marmol habla con Marti y le infor-
ma sobre los datos suministrados por la

policia, y éste hace caso omiso de la adver-
tencia. La audacia y temeridad de Fara-
bundo lo condujeron a la ruina, esa misma
noche fue detenido junto a sus dos compane-
ros.

No pasaria mucho tiempo para que los pa-
triotas fueran fusilados. El Partido Comu-
nista fue descabezado y sobre el pueblo sal-
vadoreno se abatié una masacre de treinta
mil campesinos.

Asi murio este hombre que habiendo nacido

en el seno de una familia aristocratica
abrazo la causa de los humildes. B A. C.
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Cine

KAGEMUSHA

® El dolor de la representacion

Alberto Garcia Ferrer

EPRESENTACION en la representacion. «Kagemusha» es una
ceremonia de prolongacion de la vida. Una pantomima des-

tinada a exorcizar la muerte. Toda reconstruccion y por lo tanto todo

film historico, lleva en si mismo, en su intento de recrear un orden, de
revivir el pasado, un componente madgico: volver a la vida lo que esta

muerio.

A Historia tiene en el
cine japonés una im-
portancia tal que, quienes
ejercen la 'taxonomia’ cine-
matografica han trazado
una linea divisoria que esta-
blece dos grandes grupos en
la produccion japonesa: de
un lado los gendai-jeki (films
de tema contemporaneo) y
del otro, los gidai-geki (films

de tema historico).

« Kagemusha», como gran
parte de la obra de su direc-
tor Akira Kurosawa, perte-
nece al segundo grupo. Hace
ya casi treinta anos, el cine
japonés hizo su aparicion en
las pantallas de QOccidente.
El Festival de Venecia de
1951 sirvio de caja de reso-
nancia de una cinematogra-
fia que, en anos anteriores,
era casi tan prolifica como

desconocida. Precisamente
fue un .film de Kurosawa,
hermoso y sugestivo, el que
hizo volver la mirada de los
criticos, primero, y luego la
de un publico mas vasto ha-
cia el Oriente: « Rashomons».
Y este film era, no casual-
mente, un gidai-geki.

La accion del film transcurre
en el siglo XVI, época prefe-
rida por Kurosawa, segun
sus propias declaraciones.
Es el periodo de las guerras
civiles entre los Shogun (se-
nores feudales) por el domi-
nio de Kioto, la antigua capi-
tal del Imperio; época previa
al largo dominio de los To-
kugawas que presidiran la
vida del Japon hasta el siglo
pasado. Es también el mo-
mento de la presencia occi-
dental, a través de la mision
catolica de San Francisco

Javier.
Shingen Takeda, jefe del

clan mas poderoso es herido
y muerto en combate,
cuando se halla casi a las



puertas de la capital del Im-
perio. Como voluntad final,
pide a sus nobles que oculten
sumuerte por tres anos. Es la
unica forma de evitar la dis-
gregacion del clan y la de-
rrota a manos de sus enemi-
gos. Recurren entonces a un
ladron condenado a muerte,
cuyo admirable parecido
con el Shogun, le salva la vi-

da, asumiendo la tarea de ser
su doble.

EL COLOR Y EL
MOVIMIENTO

Realizado con grandes mo-
vimientos de masas y des-
pliegue de medios, «Kage-
musha» es un film de una
épica estilizada y exquisita
tanto por la utilizacién de los
colores: una rica gama de
rosa-violeta-rojos como por
el intenso fulgor de los bri-
llos en la secuencia onirica
del doble o por la armonia y
embeleso de los movimien-
tos humanos,enraizada enla
tradicion del Teatro No (y, a
través de éste, en el Joruri o
teatro de titeres de gran in-
fluencia cultural en el Japén:
la representacién adquiere
su sentido estético en la eje-
cucion del paso, de la danza,
del gesto como ceremonia).
La secuencia nocturna en la
cual el doble debe asumir la
conduccién de la batalla, es
uno de los mas hermosos y
significativos momentos de
la pelicula. Las figuras se
adelantan y se retrasan,
ocupan sus lugares y sus pos-
turas y vuelven a desplazar-
se, segun la presencia y pro-
ximidad del enemigo lo in-
diquen. Algunos mueren en
esa postura, cubriendo con
sus cuerpos alsenor Shingen
Takeda. Caeran también los
que saben que no protegen a
su senor sinoa su doble, pero
aun asi, participan del mo-
vimiento y de la representa-
cion. Y el doble, desde su le-

gitima angustia y horror, los
vera caer a sus pies y se dis-
pondra a asumir su rol en
toda la profundidad que le
exige el sacrificio ajeno:
asumir hasta sus ultimas
consecuencias la ceremonia
de gestos, actitudes y tiem-
pos que hacen del vasallo, un
Senor.

VIVIR OTRA VIDA

« Kagemusha» es sobre todo,
una exaltaciéon de la repre-
sentacion, en su sentido de
convocar a la vida. El doble
prolonga su vida, gracias al
parecido con Shingen Take-
da, por su funcién de «som-
bra», de actor. Y éste pervive
en la « mascara» de su doble.
Nobukado, el hermano del
senor de Kai, que asume
también, algunas veces la
funciéon de sustituto, ad-
vierte que la vida del doble
es dolorosa: «Es como estar
crucificado». Es vivir una
vida ajena y no la propia. Es
agotar su propia vida. Si la
representaciéon es un desga-
rramiento, ser la «sombra»
de un muerto es un sacrile-
gio. La representacion de al-
guien que ya no existe es una
tarea divinizante: es la fun-
cion del icono, de la estatui-
lla, de la pintura. Ser el do-
ble de un hombre vivo per-
mite mantener la propia vi-

da. Ser el doble de un muerto
es asumir una sola vida: la
del muerto.

Mientras asume el sistema
de gestos y funciones del se-
nor de Kai, mientras ejerce
la ceremonia de su vida, na-
die pone en duda su persona-
lidad. Sélo un animal, ajeno
a los codigos (el caballo del
Shogin, en un guino tragi-
comico de la historia) descu-
bre la verdadera identidad.

Privado de su funciéon de re-
presentar al muerto, arro-
jado del palacio, el doble
vaga viviendo una vida que
ya no es la suya hastaque, en
la secuencia final, apesa-
dumbrado y absorto ante la
derrota del que fuera «su»
ejército, encara la muerte,
como lo hubiera hecho el
hombre al que suplantd.
Agonizante, se arroja a las
aguas del lago donde repo-

san los restos de suidentidad
perdida.

Apresado en los limites de
una mascara que no le per-
tenece, cercado por un ritual
que es ajeno a su vida, ence-
rrado en un cuerpo, cuyos
movimientos pertenecieron
aotro, el doble sélo posee sus
ojos grandes y sorprendidos.
Es lo tnico que queda de él.
Lo que le permitiria decir
con el poeta: «Soy, pero soy
también el otro, el muerto».
(Borges). &
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SIBERIADA

La historia es, en el film de Andrei Mijalkov-
Konchalovski, una reflexion sobre el destino y una
vision esperanzada del futuro. |

L filme se abre con el invierno de 1900, cruda y dura estacion
de la nieve en una Rusia rigurosamente jerarquizada, y se
cierra en la segunda parte, mds de sesenta anos después, con

las primeras nieves del otorio. Comienza la accion con la llegada a una
aldea siberiana de un fugitivo de la policia zarista, visionario de
sociedades futuras donde la gente habita «ciudades de sol» y termina
con las llamaradas del petréleo vy el gas que la tierra vomita contra el
cielo helado de la Rusia soviética. Entre ambos momentos, los habi-
tantes de la aldea viven, mueren, aman y luchan. Reciben en su seno
las contradicciones de un mundo exterior que se agita mds alld de la
tundra y sobrellevan la vejez, la soledad y el infortunio.

EL CORAJE Y LA TIERRA

Un generoso aliento épico recorre todo el
filme. Como en los cantos homéricos, la mo-
raleja implicita en él es: la vida sélo se con-
quista con coraje. Un coraje grandioso, con
acentos misticos como el que marca la vida
de Afanasia, dispuesto a abrir un camino a
través del bosque, intento en el que empena y
consume su vida. Inspiraciéon heredada tam-
bién por su hijo, que busca aquello que es-
conde la tierra, pero que no acierta a encon-
trar. Es el mismo sentimiento que impregna
la vida de su nieto Alexei, que combatira en
la guerra contra la ocupacién alemana y vol-
vera para descubrir lo que se negé a su padre
y, con las primeras, impetuosas y sobrecoge-
doras llamas que suben desde el corazon de
la tierra, perdera la vida porque la épica ne-
cesita de héroes cuya dimension crece
cuando se enfrentan a lo inexorable. Coraje
es también el de la madre de Alexei, que
abandona su aldea para combatir y morir,
atrozmente (como su hijo, muchos anos des-
pués, envuelto en llamas), por la revolucién
que recorria el pais armando a los desposei-
dos.

El otro elemento fundamental de la épica
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es el caracter nacional. La voluntad colectiva
de los pueblos, el apego a la tierra como es-
pacio propio, como regazo materno, como

limite conocido, escenario de la vida y custo-
dio de la muerte.

El coraje y la tierra son, pues, los dos térmi-
nos que impregnan la vida de los «<héroes» de
«Siberiada». Pero, como en los filmes de la
Rusia de los anos veinte, esta la lucha entre
lo viejo y lo nuevo. El tio de Alexei encarna la
tendencia de lo viejo. Es el temperamento
tragico del filme, con el rostro vuelto hacia el
pasado, pero incapaz de salvar de él lo unico
que subsiste: esa verde extension de tierra

donde han vivido sus padres y sus abuelos.
La aldea esta ante una disyuntiva: se logra

extraer petréleo o las aguas anegaran toda su
superficie para dar lugar a una represa mo-
numental. El se hanegado, initilmente a que
busquen en las entranas de la tierra, a que
escarben alli donde reposan los restos de sus
antepasados. (Los muertos legitiman con la
presencia de sus restos, la existencia de los
vivos). Sunegativa a avanzaresel camino de
la autodestruccién. El primer secretario del
partido comunista de la provincia, origina-
rio de la aldea, desafia a los «chupatintas de
Moscti»; quiere seguir buscando para salvar



a su tierra de la invasién uniforme de las
aguas. Recuerda un poco al personaje de
Furmanov, el comisario politico de «Cha-
paiev» (1934) de S. y G. Vasiliev, por su me-
sura, su espiritu de educador, porque de al-
guna manera, «posee la verdad». Pero es el
Furmanov del post-estalinismo. Mas que el
paradigma del militante, personaliza el de-
sencanto, el agobio del funcionario. Lograra
finalmente su propésito y los muertos, el es-
piritu de la tierra, desfilaran ante él y lo
abrazaran en la secuencia final. Frente a los
«chupatintas de Moscu» ha ganado. Queda
una amarga certeza: la rebeldia sélo es posi-
ble si se tiene éxito. Todo rebelde que fracasa

es un traidor, mas por fracasar que por desa-
fiar.

HISTORIA Y NATURALEZA

Se ha dicho que los libros de Historia y tam-
bién los films histéricos, conservan de la His-
toria solo aquello que legitima el poder de los
que gobiernan. «Siberiada» no se resiste a
esta afirmacién. A pesar de ello, tiene cierta
grandeza. Esta en la construccién de los per-
sonajes, en esa condicion de exiliados dentro
de su propio pais, de habitantes de la zona de
destierro: «Mas alla de Siberia no se destie-
rra»; en las secuencias «sin color» en las que
se respira la premoniciéon de la muerte: en un
clima de alucinacién, los personajes se hun-
den en las ciénagas y pantanos, entre el gor-
goteo incesante de las emanaciones de gas.
Son imagenes que carecen de color. No son
propiamente en blanco y negro. Mas bien
tienen una patina, una viscosidad adherida
que esconde el color. (El film se sostiene so-
bre el ciclo natural de las estaciones: co-
mienza en invierno, se desarrolla en una
larga primavera - verano y finaliza en otorio.
Su ritmo esta ademas cortado por secuencias
de material documental, que insertan los

acontecimientos exteriores a la vida de la
aldea).

En el embeleso con que se muestra la tundra,
el bosque, el majestuoso camino «viviente»
de Afanasia, el film encuentra algunos de sus
mejores momentos, que lo aproximan al
« Dersu Uzala» de Kurosawa. Es un paisaje
que no facilita la vida pero la tolera. Los
personajes se sumergen en €l para perderse o
para arrancarle los elementos para su sub-
sistencia: ciénagas y gigantescos hormigue-
ros de infatigable movimiento o setas que
mitigan el hambre y fresas dulces y rojas que
encienden la primavera sobre la tierra.

Estatensionentre la Naturaleza y el hombre,
entre lo social y lo natural, entre el progreso
y el atraso, entre la aldea y la ciudad, entre lo
colectivoy lo individual, entre el espacio y el
tiempo recorre todo el film, al igual que ese
anciano, «el abuelo eterno», transita los afios
a la manera del poeta ciego que canta la

epopeya.

¢FIN O PRINCIPIO?

El cine épico suele estar transido de una vi-
sion optimista, idilica, iniciatica. El caracter
epico esta ligado en el Arte, a las grandes
empresas humanas, a una confianza en la
propia fuerza y a una luminosa concepcién
del destino.Con la épica de los primeros afios
de la Revolucién Rusa se hundia una tene-
brosa vision de la vida y el futuro se abria
iInconmensurable. La épica del western y la
conquista del oeste era el canto de una socie-
dad convencida de su destino y de la expan-
sion ilimitada de su bienestar. A esta vehe-
mencia adolescente le sucedié el desencanto.
A la épica le sucedi6 la tragedia. Los poetas

rusos de suicidaron en otono. Los cowboys de
las praderas miraron el fin de sus dias con el

rostro enrojecido por el crepusculo.

Queda entonces la pregunta: «Siberiada»,
¢es la épica tardia de una sociedad que, en
pucos anos ha cruzado un camino gigantes-
€O, con una intensa, dolorosa y contradicto-
ria experiencia? ¢ O es, porel contrario, como
preveia Isaac Deutscher, que, «..La Unién
Soviética esta viviendo atin una etapa in-
termedia entre dos épocas, un interludio en
el que todavia perviven las nieblas opresivas
del pasado, pero donde se barrunta ya el ha-
bito del futuro?».

Si asi fuera, «Siberiada» es sélo el comienzo.
B ALBERTO GARCIA FERRER
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CO.—Clodovis Boff. EDICIONES
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CA. 1980. 762 pags.
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1936. Murray Bookchin. GRIJAL-
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DRID, 1980. 330 pags.

EL SIGLO XI EN 1* PERSO-
NA.—Las memorias de ABD
ALL-H, ultimo rey Ziri de Granada,
destronado por los Almoravides
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Provencal (Ob. 1956) y Emilio Gar-
cia Gémez. ALIANZA TRES. MA-
DRID, 1980 344 pags.
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